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PRESENTACIÓN

Entre las muchas líneas o vertientes de la creación artística contemporánea que tendrán cabi-
da en la programación del Centro de Arte Caja de Burgos, CAB, figurarán proyectos de dife-
rentes artistas que, por sus planteamientos aparentemente menos artísticos y más discursivos,
tienen serias dificultades para materializarse. 

Este puede ser el caso de la densa y exhaustiva obra que Marisa González ha ido reuniendo, a
lo largo de más de dos años, sobre la central nuclear de Lemóniz, y que ahora presenta el CAB,
a modo de primera parte, bajo el título “Nuclear LMNZ / Mecanismos de control”. Según ha
manifestado la propia artista, en exposiciones posteriores irá desarrollando diferentes aspec-
tos de este proyecto.

La seguridad y control dentro de los edificios y su entorno le proporcionaron en los varios  días
que permaneció en la central nuclear, como testigo directo de parte de su desmantelamiento,
abundante material gráfico que ha reelaborado bajo su personal mirada: fotografías, vídeos e
instalaciones que forman parte del recorrido que nos plantea por las distintas salas de la plan-
ta primera del CAB. Una experiencia visual y emocional que nos conduce a una reflexión
 inevitable sobre lo que se nos presenta.

La amplia documentación gráfica recogida en este catálogo, junto al texto de la propia artista
que la acompaña y las interesantes reflexiones que hacen en él los críticos de arte Carlos Jimé-
nez y Santiago B. Olmo, contribuirán sin duda a una mejor comprensión de este singular pro-
yecto expositivo.

Agradecemos sinceramente la dedicación continua de Marisa González al mismo, así como el
entusiasmo y energía con que ha trabajado para llevar a cabo esta muestra, en la que queda de
manifiesto su interés por la arqueología industrial y los problemas implícitos en ella, referidos
a la memoria y el olvido, la arquitectura, el urbanismo y a sus resonancias sociales y culturales. 

CAJA DE BURGOS





NUCLEAR LEMÓNIZ
Marisa González

La Central Nuclear de Lemóniz fue construida en la década de los 70, a 30 Km de Bilbao, en un
abrupto y extenso paraje costero. Desde la carretera, entre Bakio y Plencia, se puede ver el im-
ponente y controvertido conjunto de edificaciones que jamás llegaron a ser inauguradas para
la función que fueron construidas.
Las dos naves cilíndricas que albergan los reactores, la sala de turbinas y todo el conglomera-
do de instalaciones anexas a los reactores nucleares se han convertido en un documento fun-
damental de la arqueología industrial de finales del siglo XX.
Este macro complejo industrial, asentado en el litoral cantábrico, vertebra, domina y delimita
la extraordinaria naturaleza que lo rodea, ofreciendo un triste y disonante espectáculo en me-
dio del espléndido entorno dominado por el mar, las playas, las montañas, la vegetación y los
acantilados.
Fueron miles las personas que intervinieron en la central durante el dilatado y complejo pro-
ceso de su construcción. En ella confluyeron las más diversas y sofisticadas técnicas y las más
avanzadas innovaciones tecnológicas de la época diseñadas expresamente para la misma por
numerosas empresas nacionales y multinacionales.
Sus gigantescas instalaciones esperaron durante años la orden de puesta en marcha, orden que
no se produjo por muy diferentes motivos. La central nuclear nunca se inauguró. Y el reactor,
un reluciente órgano circular, esperó un uranio que jamás llegó a su destino debido a que las
autoridades cancelaron definitivamente el proyecto.
En su contra hubo huelgas, manifestaciones cívicas de protesta y muertes, las cuales hicieron
inviable la puesta en marcha del macro proyecto que durante años se mantuvo en silencio, in-
activo, a la espera de otorgarle algún nuevo destino o de su casi imposible demolición.
El acceso a Lemóniz ha estado sumamente controlado desde entonces por extremas medidas
de seguridad que continúan aplicándose todavía hoy con gran rigor, por lo cual puede decirse
que mi ingreso a la misma, con el fin de documentar lo que sucede actualmente en ella, aparte
de un privilegio, ha sido para mi una verdadera revelación dada la reserva y la opacidad que ro-
dean habitualmente el funcionamiento de las centrales nucleares y muy especialmente de es-
ta, dormida en el tiempo. 
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Aproximaciones a la Central Nuclear de Lemóniz
Mi primera aproximación a Lemóniz, la mas crítica probablemente, intenta mostrar esta cen-
tral como un monstruo engendrado por uno de los sueños característicos de la razón científica
o más exactamente, tecnocientífica. Criatura temible, estéril, varada como el descomunal es-
queleto de una quimera imposible en una playa desierta y ajena, en su subyugante esplendor
vegetal, en su perturbadora inutilidad.

La segunda aproximación está enmarcada en la línea más ortodoxa del arte moderno y pone el
énfasis no tanto en los contenidos como en las calidades formales y materiales de los muchos
dispositivos técnicos ensamblados de hecho en la misma Central, con el fin de generar espacios
sensoriales evocadores de mis vivencias como artista en el interior de la misma.

La tercera, mas histórica y documentalista, intenta una reconstrucción imaginaria de lo que fue
o intentó ser esta impresionante generadora de energía nuclear. 

La primera inspección ocular al adentrarme en los espacios de la Central, tan desolados y mo-
numentales la realicé en enero del año 2002, en la primera fase de desmantelamiento. Fue re-
correr los restos de un naufragio. Necesité muchos días en sucesivos viajes para descubrir to-
do el misterio que la rodeaba y poder recomponer progresivamente la dimensión y escala, de
los volúmenes arquitectónicos y de sus contenidos. Fui testigo de la destrucción, mediante el
fuego controlado, de la sofisticada tecnología de alta precisión fabricada especialmente para
dichas instalaciones. Descubrí la presencia constante del agua conducida por una compleja red
de tuberías oculta en el subsuelo, que recorre todos los espacios de la central al igual que las ve-
nas y arterias de nuestro cuerpo. 
El fiero mar Cantábrico delimita, y agrede a la Central que se protege del mismo mediante una
muralla kilométrica acordonada de alambradas y cámaras de vigilancia. De las extremas y es-
trictas medidas de seguridad apenas se mantienen activas algunas, otras solo queda la presen-
cia constante de las múltiples cámaras de vigilancia y las numerosas señales de peligro que ad-
vierten de los riesgos que suponen las substancias tóxicas y altamente contaminantes, así como
las omnipresentes señalizaciones de prevención de incendios y llamadas de alerta contra los
posibles sabotajes, o fallos técnicos.



Los objetivos fundamentales de este proyecto son: 
Registro detallado del desmantelamiento actualmente en curso de la Central.
Testimonio, obviamente subjetivo, de mis experiencias y vivencias en la Central.
Crítica de la falacia de la destrucción de la memoria con la evocación artística y estética del
desmantelamiento de Lemóniz.

EXPOSICIÓN
El proyecto Nuclear Lemóniz es un trabajo “en proceso”, work in progress que se va configu-
rando a lo largo de sucesivos espacios de exhibición. Es un ejercicio de memoria con un nú-
cleo de argumentación dominado por lo vivo/muerto; documento/memoria. Una narración
de lo falsamente útil.
Dadas las características de amplitud y complejidad del tema tratado, es imposible mostrarlo
en toda su extensión en una sola exposición. Este proyecto se ha elaborado con las largas ho-
ras de videograbación, innumerables tomas fotográficas y un sin fin de objetos, documentos y
materiales rescatados de la Central. Con este material recopilado he construido instalaciones
objetuales, vídeo-instalaciones, vídeos monocanal y múltiples series fotográficas .
Las series fotográficas se dividen en diferentes secciones: Serie documental / descriptiva / ma-
térica / arquitectónica / objetual.
Las instalaciones objetuales, escenifican la transformación de los documentos rescatados de
la Central y han sido elaboradas y agrupadas por las diferentes familias de sus componentes. La
diversidad de estos objetos, elementos y artefactos recuperados de su destrucción permite
elaborar y construir espacios ambientales de muy diferente carácter, aunque todos ellos uni-
dos por el signo común de la procedencia/diversidad y abandono. Todos ellos narran su inac-
tividad/inutilidad. 
Los Vídeos, tanto los vídeos en monocanal como las vídeo-instalaciones, siguen una línea do-
cumento/testimonio que en algún caso se pueden acercar al documental. Los temas principa-
les de los vídeos son la seguridad bajo sus diferentes aspectos; la destrucción, en sus fases de
desmembramiento y despiece de las instalaciones y maquinaria de la central con el fuego co-
mo elemento fundamental en la fragmentación y el trabajo, registro del trabajador en acción
en un “tour de force” contra el gran monstruo nuclear.
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Con todo este material, el conjunto de exposiciones se ha dividido en diferentes partes, según
las distintas lecturas o aproximaciones que se pueden dar. 
Todo este proceso está derivado de la experiencia directa vivida en la Central.

Parte I. Seguridad/control
Controles de seguridad tanto físicos como ambientales, y técnicos. 

Parte 2. Destrucción
Registro del desguace, desmantelamiento y desalojo mediante el trabajo humano.

Parte 3. Arquitectura industrial
Espacios interiores/exteriores. Espacios tanto dinámicos en proceso de destrucción como es-
táticos mostrando la desolación y el abandono. 
La semejanza de la arquitectura de las centrales nucleares con la de las cárceles se vislumbra
principalmente por las extremas medidas de seguridad, tanto en su propia concepción como
en su enclave geográfico.

Parte 4. Socio-político-histórico
Visión de la Central desde una perspectiva social. Su desarrollo en una sociedad en crecimien-
to y megalómana de los años 70. Detractores e impulsores de la energía nuclear.

El reactor, emblema de seguridad, fuerza y poder, presidirá todas las exposiciones como para-
digma diferencial que identifica una central nuclear de cualquier otra central térmica o gene-
radora de energía eléctrica.

NUCLEAR LEMÓNIZ
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NUCLEAR LEMÓNIZ. PARTE 1. SEGURIDAD
El proyecto completo abarca muy diferentes lecturas, imposibles de abordar en una sola ex-
posición, dado las múltiples instalaciones objetuales, numerosas fotografías y horas de vídeo-
grabación.
Esta exposición realizada para el CAB de Burgos se ha centrado en la Seguridad y Control. He
seleccionado esta primera parte porque considero que la seguridad es el eje principal de toda
la central en todos los aspectos y lecturas posibles, el técnico, físico, tecnológico y humano.
Además la presento como metáfora del gran problema social de protección que sufren las so-
ciedades desarrolladas, tanto en la vida laboral, política, como de supervivencia física.

Espacio 1
Fotografías. El reactor, como espacio exponente de la máxima seguridad, domina la sala, jun-
to con fotografías de las diferentes tomas de las cámaras de seguridad incrustadas en diferen-
tes enclaves del alambrado paisaje exterior. 

Espacio 2
La vídeo instalación se ubica en otra gran sala. Seis vídeos cortos, se proyectan en loop en cua-
tro pantallas, cuyo contenido ofrecen diferentes aspectos sobre la seguridad. Desde adentrar-
nos por el subsuelo “cota menos 20”, hasta un recorrido por las imponentes tapias que delimi-
tan el espacio entre la central y el mar mediante un kilométrico muro.

Espacio 3
Instalación “Fallo General”. Si bien la seguridad está presente en todo el proyecto, en esta ins-
talación se hace especial hincapié en los exhaustivos controles de muy diversos tipos que exis-
tían en la central, controles tanto humanos, como físicos y tecnológicos. Este espacio está
construido con los múltiples elementos de precisión que registraban y calibraban cada acción
mediante los “meters” que medían la luz, temperatura, viento, presión, salinidad, etc, como las
cajas de luz construidas con las señales de alarma extraídas de la sala principal de controles. El
espectador se verá inmerso en un medio de transmisión de información, alertas continuas y
datos finalmente inoperantes.

13
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LEMÓNIZ.
HISTORIA, MITO Y RUINAS EN LA ENCRUCIJADA DE UNA CENTRAL NUCLEAR
Carlos Jiménez1

La historia de la energía nuclear, tan factual y positiva como cualquier otra de las historias mo-
dernas tiene como todas ellas sin embargo un doble evanescente, espejeante, fantasmal. En
cuanto puramente positiva esta historia nos habla de quién, cuándo y cómo se descubrió el
modelo teórico de la desintegración del átomo, de cómo, quienes y con cuales medios realiza-
ron técnicamente esa posibilidad dando lugar primero a la bomba atómica y después a las cen-
trales nucleares encargadas de amaestrar la ingente energía desencadenada por desintegra-
ción atómica con el propósito muy plausible de darle un uso productivo, pacífico –si es que
aquí, en este terreno por definición explosivo, alguna paz es posible–. Pero “Lemóniz” –la obra
en marcha, la “Work in progress” de Marisa González– pone en evidencia que esta historia de
la energía nuclear es irremediablemente defectiva, “insuficiente” y que por serlo atrae, convo-
ca o succiona, como si fuera una zona de bajas presiones atmosféricas, narraciones excéntricas
o tangenciales y lecturas desviadas que se superponen a esa historia o se infiltran en ella alte-
rándola, confundiéndola, enmarañándola. Esa insuficiencia no debe, sin embargo, confundir-
se con la que es característica de las otras historias positivas porque obtiene sus condiciones
de posibilidad, su plaza si se quiere, del trabajo de la nada que mina tanto la legibilidad como
la legitimidad de la historia de la energía nuclear, transformándola subrepticiamente en un dis-
curso sintomático o cifrado del nihilismo inherente al poderío contemporáneo. Nihilismo de
doble vertiente, como lo es ese mismo poderío. En su primera vertiente –en la que el poderío
se revela directamente como poder político– el completo dominio con fines militares de la
energía nuclear estableció de hecho un nuevo límite a la capacidad inherente a dicho poder de
decidir sobre la vida y la muerte de todos nosotros. En el terreno donde antes operaban ex-
clusivamente las restricciones morales, legales o políticas a esa capacidad tendencialmente ili-
mitada de aniquilación apareció un factor inédito e imponderable: el equilibrio del terror. O
para decirlo en un lenguaje que sólo en apariencia resulta más técnico: la MAD: “The Mutual
Assecurate Destruction”: la Destrucción Mutua Asegurada. En los años 60 las dos superpo-
tencias, la americana y la soviética, hicieron balance de sus respectivos arsenales nucleares y
descubrieron que no podían utilizarlos efectivamente porque mediante su uso la aniquilación
del adversario sólo podía lograrse al costo de la propia destrucción. El poder absoluto conce-
dido por las armas nucleares mostró, en la cúspide de su plena realización, su radical impo-
tencia al transformarse directa e inmediatamente en su contrario: el poder de destruirse a sí
mismo. Y ese triunfo de la impotencia sobre la potencia, de la nada sobre la voluntad, que un
Nietzche quiso conjurar heroicamente poniendo por encima de “la nada de voluntad la volun-
tad de nada”, contamina igualmente esa vertiente del poderío que en la modernidad se ha da-
do como objeto el dominio no ya de los semejantes sino de la propia Naturaleza, tanto la pro-
pia, la humana, como la ajena o distinta: inanimada, vegetativa, bestial o bárbara. La sola
existencia de la energía nuclear desencadenada declara que la voluntad de dominio de la Na-
turaleza ha alcanzado su fin último y desde luego su término en la capacidad hasta ese mo-

(1) Escritor y critico de arte. Autor de Extraños en el Paraíso. Ojeadas al arte de los 80 y de Los rostros de Medusa. Estudios sobre la retórica fotográfica. 



mento inédita de destruir de un solo golpe la Naturaleza que se quería o pretendía dominar. La
locura específicamente tardomoderna –la MAD antes mencionada– revela como ninguna otra
modalidad sicótica el límite infranqueable del proyecto moderno. Su nihilismo implícito. Su
sinsentido radical. Digámoslo parafraseando el título de uno los documentales desgraciada-
mente más fecundos de Leni Reifenstahl: el triunfo de la voluntad consiste en su aniquilación. 

II.
En el notable trabajo realizado hasta la fecha por Marisa González ocupan un lugar crucial tan-
to las imágenes fotográficas como videográficas del edificio que en su día fue construido para
albergar uno de los dos reactores de Lemóniz, en las que dicha arquitectura rigurosamente fun-
cional, adquiere el aspecto y hasta el carácter de un templo. Para lograrlo ella, mediante en-
cuadres cuidadosamente elegidos, lo aísla tanto de su entorno natural inmediato como del
conjunto de edificaciones con las que se articula, subrayando así deliberadamente su hieratis-
mo y su monumentalidad. El diseño, las trazas del edificio, consienten sin duda este propósito
de la artista por cuanto difieren de la imagen más frecuentemente asociada a las centrales nu-
cleares, que es la de un volumen con la figura de un doble cono coronada por una perpetua nu-
becilla de vapor blanco. Su modelo parece ser en cambio el Panteón, esa intersección de un ci-
lindro con una semi-esfera, con la que la Roma Imperial pretendió ordenar y unificar el orbe de
los dioses que en la Grecia Antigua todavía era una conjunción de ámbitos discretos y hetero-
géneos entrelazados de muchas maneras distintas e inextricables con el Cielo y la Tierra, con las
plantas, los animales y los mortales. Sólo que la sede del reac tor de Lemóniz se aparta de su hi-
potético modelo romano en un punto decisivo: la “cella”, el recinto hermético y sagrado, “ta-
bú”, que mantenía la imagen de la divinidad a la que cada templo estaba consagrado fuera del
contacto directo con los fieles. En su arquitectura El Panteón no es en el fondo más que una va-
riación del modelo espacial del senado romano, con todos los dioses allí reunidos dispuestos
como los senadores en un plano de igualdad y en torno a un centro vacío iluminado desde arri-
ba por un “occuli”, por un ojo inaccesible, que cedía reverentemente el paso a una luz entonces
considerada como la única manifestación evidente del poder sobrehumano que hacía posible
toda evidencia. Pero si el Panteón traza el umbral entre monoteísmo y politeísmo en el que es-
tá detenido indefinidamente el catolicismo, Lemóniz –el Lemóniz interpretado como templo
por las inquietantes imágenes que Marisa González ha elaborado de la sede de un reactor– se
despliega como icono del poder absolutista característico de la modernidad. En su corazón
oculto, blindado e inaccesible obra una fuerza omnipotente y salvaje cuyo poder aniquilador
cede ante las artes, mejor ante las astucias técnicas de los especialistas, y se convierte en su con-
trario: un poder benéfico. Por controlado, benéfico. Sólo que el común de los mortales no co-
noce en realidad cómo funcionan esas astucias técnicas e intuye, siente, teme que en la ocasión
más inesperada ese poder se desencadene de nuevo y cause una catástrofe incalculable como
las protagonizadas por las centrales nucleares de Harrisburg o de Chernobyl. Y esa relación te-
merosa con el núcleo ominoso del poderío contemporáneo intenta ser apaciguada, cuando se
hace consciente, reanudando mitos y leyendas que en su día se ofrecieron también como me-
dios de conjurar y aplacar la ira devastadora de los dioses.

LEMÓNIZ. HISTORIA, MITO Y RUINAS EN LA ENCRUCIJADA DE UNA CENTRAL NUCLEAR
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Lo que vengo de contar sobre Lemóniz como símbolo del poderío moderno, podría ser consi-
derado ciertamente como una de esas narraciones compensatorias. Pero desde luego carece
de la tradición o la solera de otras, arraigadas firmemente en el imaginario de nuestra cultura.
Me refiero, por ejemplo, al mito de Prometeo, el héroe primigenio que en la “Teogonía” de He-
síodo roba el fuego a los dioses y es castigado despiadadamente por su osadía. Mito que, des-
plazado al ámbito que nos ocupa, sirve para convocar o exorcizar el temor siempre latente a la
energía nuclear. Lo convoca cuando se utiliza para moralizar sobre las consecuencias terribles
por incalculables del desafió al orden natural que ha supuesto el descubrimiento y la utiliza-
ción de la energía nuclear. Y lo exorciza cuando se lo usa para subrayar el valor ejemplar de la
conducta de Prometeo que, aunque fue castigado por los dioses con el atroz suplicio causado
por el buitre que devoró sus entrañas, contribuyó decisivamente a emancipar a la humanidad
de la tutela de los dioses entregándole el secreto del fuego. Eso para no hablar de la fábula del
Aprendiz de brujo, sobrepasado por las consecuencias catastróficas de sus perturbadores ex-
perimentos.

III.
El proyecto “Lemóniz” debe ser inscrito en una estrategia más larga y duradera del trabajo ar-
tístico de Marisa González, centrada en su interés por la arqueología industrial. Como se sabe
esta es una disciplina académica relativamente nueva cuyo momento fundacional coincide
“grosso modo” con la crisis del modelo de industrialización fondista, a finales de los años 70
tanto en Europa como en América. Entonces los grandes complejos industriales se quedan va-
cíos, huérfanos de uso e interés, abocados a un deterioro inexorable de la que intentarán redi-
mirlos tanto la arqueología industrial, que descubre en ellos documentos históricos impres-
cindibles de un pasado en vías de extinción, como por las operaciones urbanísticas de reciclaje

de los emplazamientos fabriles obsoletos. Esta última táctica es la que prima, por ejemplo, en
Soho neoyorquino donde los antiguos talleres textiles abiertos a principios del siglo XX y
abandonados por sus propietarios a raíz de la tentativa del alcalde Edward Moses de construir
una gran avenida periférica en el “Lower Manhattan”, se transformaron en estudios de artistas
y en despachos de arquitectos, diseñadores o publicistas. Un fenómeno equiparable se dio en
Londres con las instalaciones de los “dock” londinenses que se reciclaron para dar cabida a
usos semejantes. En España se han producido igualmente operaciones de este tipo, como las
de convertir en Madrid una antigua fábrica de cerveza en la Biblioteca Joaquín Leguina o la de
transformar en Barcelona las instalaciones de una fábrica de textiles decimonónica en Caixa-

Vídeo: Central Térmica El Zapillo de Almería. 2002-2003. Vídeo digital DVD 7’30”
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Forum, la sede principal de la colección de arte contemporáneo de la Fundación la Caixa. Los
ejemplos, obviamente, pueden multiplicarse sin dificultad. 
Por su parte Marisa González se incorporó a su manera a estas tendencias con “La fábrica”, un
complejo proyecto artístico, realizado entre 1999 y el 2001, cuyo motivo principal fue el des-
guace y demolición de una conocida fábrica de pan que funcionó en el centro de Bilbao du-
rante la mayor parte del siglo pasado. Pero aunque el proyecto Lemóniz comparte con “La fá-
brica” las intenciones y la orientación general lo cierto es que entre ambos hay diferencias que
merecen ser traídas a cuento. La más importante: los distintos grados en la que actúa en ambos
lo que podríamos llamar provisionalmente el “efecto Pompeya”. Como bien se sabe la arqueo-
logía como disciplina científica autónoma nació dándose a la tarea de desenterrar Pompeya (y
Herculano) y de reconstruir sus pasadas formas de vida. Propósitos a los que contribuyó deci-
sivamente el hecho de que la erupción del volcán Vesubio, en el año 79 de la Era Común, se-
pultó de un solo golpe a las dos ciudades bajo mantos sucesivos de ceniza, lodo y lava. Como
resultado de esta catástrofe natural las excavaciones le permitieron a los primeros arqueólogos
descubrir unas ciudades prácticamente intactas que conservaban en pie tanto su urbanismo
como su edilicia, su foro, sus baños públicos, sus casas, sus ínsulas, sus mosaicos, sus murales y
grafittis e inclusive los cuerpos de muchos de sus habitantes sorprendidos por la muerte por as-
fixia en mitad de sus actividades cotidianas. En realidad la Pompeya así redescubierta dio de
antemano pleno sentido a estos versos del poeta Leopoldo Castilla: “Cada calle es una foto / Y
el fotógrafo es la muerte”. Esta calidad de pasado congelado para siempre en uno de sus ins-
tantes estaba presente en la fábrica de pan cuyo desmantelamiento y demolición documento e
interpretó Marisa González en varias secuencias de fotografías, vídeos e instalaciones. Pero era

Fachada “La Fábrica, 7 silos blancos”. 2000. Fotografía analógico/digital. 125 x 200 cm. Colección Fundación Telefónica



todavía más evidente en Lemóniz por cuanto esta central se encontraba prácticamente intac-
ta cuando ella inició su trabajo de investigación en la misma. Y lo estaba en un grado muy su-
perior al de la fábrica de pan bilbaína por dos razones principales. La primera que la central,
aunque fue íntegramente concluida al comienzo de los años 80, nunca llegó a funcionar. Cuan-
do sólo faltaba instalar en el corazón de sus dos reactores la masa de uranio enriquecido que
les hubiera permitido comenzar a operar como generadores de energía, los empresarios del
proyecto y las autoridades políticas españolas decidieron ponerlo indefinidamente en el con-
gelador. Detrás de esta decisión estaba, que duda cabe, la amplitud de las movilizaciones ciu-
dadanas contra la utilización de la energía nuclear que tuvieron lugar durante los años inicia-
les de la Transición y a las que quiso subordinar o instrumentalizar la ETA asesinando en
febrero de 1981 al ingeniero jefe de Lemóniz. O sea que esta central no operó nunca y por lo
tanto nunca estuvo sometida a los múltiples desgastes que produce inevitablemente el uso. La
otra razón de su inmovilidad en el tiempo está en la fábrica misma de la central, cuya estruc-
tura portante y cuyos muros y cierres fueron expresamente diseñados, como en cualquiera de
sus homólogos, con el fin de oponer por su excepcional fortaleza y solidez la mayor resistencia
posible a la expansión incontrolada de las pavorosas consecuencias de un accidente nuclear,
que ningún sistema de seguridad por muy estricto y eficiente que sea permite descartar com-
pletamente.
La conjunción de estos dos factores ha convertido a Lemóniz en una suerte de Pompeya de la
arqueología industrial, imprimiéndole de paso un sesgo especifico al trabajo que Marisa Gon-
zález ha hecho con ella. 

IV.
El trabajo de Marisa González tiene desde luego varias facetas y líneas de despliegue pero la
propia artista ha insistido repetidamente en el importante papel que cumple dentro del mis-
mo, “la recuperación de la memoria”. Y esas sí que son palabras mayores por cuanto remiten a
una preocupación que no es exclusiva de Marisa y ni siquiera de los arqueólogos industriales
sino que se extiende a una amplísima gama de disciplinas y forma parte actualmente de la con-
ciencia ciudadana. Tal y como lo demuestra la potencia del movimiento conservacionista con-
temporáneo que, rebasando sobradamente el ámbito de los archivos y de los museos, ha im-
puesto en muchos países estrictas normativas de protección de los cascos y de los
monumentos históricos de las ciudades. Es lo que Andreas Huyssen ha llamado “la museiza-
ción del mundo”, un fenómeno que en su propia fuerza oculta su debilidad. Ya lo dejó escrito
otro poeta, esta vez don Antonio Machado, en un verso absolutamente revelador: “Se canta lo
que se pierde”, que es la versión lírica de un “motto” tradicional: “El canto del cisne”, un pája-
ro que, como se sabe, canta sólo para morir. En las dos expresiones subyace la misma intuición
o la misma sospecha de que cuando se pone un empeño excesivo en el enaltecimiento o la ce-
lebración de algo es muy probable que ese algo esté muerto o en tránsito de estarlo. Por esta
razón es por la que sospecho que la enfática reivindicación de la memoria en la que ahora es-
tamos inmersos tiene fundamento en una creciente y quizá irreversible “pérdida generalizada
de la memoria”. En la amnesia de todos, para decirlo en breve. Y cuando digo esto no pienso
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sólo en los adolescentes y los jóvenes absorbidos completamente por la galaxia electrónica y
audiovisual, que no recuerdan, que no pueden recordar, nada que sea más antiguo que los pri-
meros “singles” de Madonna. Digo si es que acaso todavía los recuerdan. No: pienso en reali-
dad en la amnesia que socava como una metástasis cancerígena las condiciones y los medios
de la memoria tradicional. La primera explicación de esta amnesia viene de la mano de los evo-
lucionistas: si la función trae el órgano el deterioro de la función trae como consecuencia in-
evitable la decadencia del órgano. En esta perspectiva la multiplicación de las prótesis de la
memoria, desde la invención de la escritura hasta la de los bancos de datos de soporte electró-
nico, ha traído como consecuencia inexorable el debilitamiento de la memoria humana que
cada vez hace menos falta. Ahora parece que no hay que recordar nada distinto al catálogo de
instrucciones elementales que nos permiten acceder a las páginas en la red de “Google” don-
de toda, repito toda, la información disponible hoy sobre el presente, el pasado y de alguna
manera el futuro está disponible. No voy a discutir aquí acerca de la validez o la invalidez de
esta perspectiva interpretativa y menos ahora cuando los biólogos han demostrado que el mo-
delo darwiniano hace aguas por todos sus flancos, tal y como lo había advertido oportuna-
mente Michel Foucault. No, a mi lo que en este momento me interesa realmente es subrayar
que Marisa González –con independencia de si lo sabía o no– se ha acercado a Lemóniz, como
antes lo hizo con la fábrica de pan, utilizando tres modalidades distintas de actuación reactiva
sobre el fenómeno de la amnesia generalizada. La primera, la fotografía, que tal y como argu-
menté en otra parte, hizo “visible” por primera vez con medios técnicos –y al límite automáti-
cos– el carácter distintivo de la historia moderna al “evidenciar” la ruptura y mas que la ruptu-
ra la compartimentación estricta que esa historia propone y realiza entre el pasado, el presente
y el futuro. La segunda, la instalación, que se concentra en el valor puramente exhibitorio –que
diría Walter Benjamín– de los vestigios o, si se prefiere, de las reliquias del pasado. Y la terce-
ra, el vídeo, que convierte en materia prima de sus infinitas operaciones arbitrarias las imáge-
nes de los vestigios del pasado.

V.
Los vestigios materiales del pasado cuando son sometidos a veneración, conservación, docu-
mentación e investigación –tal y como lo ha hecho sistemáticamente la modernidad– se con-
vierten en “ruinas”. Y así, atribuyéndole o reconociéndole esa condición, Marisa González se
ha acercado a lo que resta de Lemóniz. Sólo que dos de los atributos adicionales de la ruina
moderna, la conservación y la intangibilidad impuesta a las mismas, tienen una perversa répli-
ca nuclear que hace saltar una vez más de sus carriles el discurso histórico positivo de la ener-
gía nuclear que las conforma y orienta. Me refiero a los desechos o residuos radiactivos del
funcionamiento normal de una central nuclear que conservan mas allá de todo límite históri-
camente previsible sus efectos mortíferos y a la vez intangibles. En realidad Lemóniz es una ale-
goría de nuestro destino trágico y por lo tanto insoslayable. 





“Vallas”. 2003-2004. Fotografía analógico/digital. 100 x 150 cm
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La idea de seguridad está actualmente cada vez más ligada a una desquiciada práctica del con-
trol, y desde ahí se desarrollan nuevos valores (sociales y políticos) desde una inquietante re-
habilitación de lo que hace sólo unos años consistían en contravalores o anti-valores que limi-
tan la libertad. 
El proyecto “nuclear LMNZ / Mecanismos de control” de Marisa González aborda algunas de
estas cuestiones y problemas desde una mirada incisiva, muy sutil y compleja, que utiliza la do-
cumentación como una herramienta de análisis, mientras hilvana una narrativa visual en la que
los elementos simbólicos obligan a la recontextualización de la seguridad dentro de las mecá-
nicas de control. Su trabajo no es documental, ni tiende a la reconstrucción ambiental, aunque
esos elementos estén presentes como una metodología. 
La exposición propone tres niveles que se concretan en tres espacios conectados: una instala-
ción titulada “Fallo General” en la que se utilizan un gran número de medidores y relojes de
control que pertenecieron al sistema de control de la central, una sala en la que diversos víde-
os sumergen al espectador en un territorio delimitado y acotado por los muros y vallas metá-
licas y en los pasadizos de la “cota menos 20”, y una sala en la que se reúnen diversas fotogra-
fías de la imponente mole del reactor y de los sistemas de vigilancia a través de cámaras que
recorren el perímetro de la central.
Toda la intensidad de las imágenes se fija y concreta en una mirada que selecciona fragmentos
y vestigios, como emblemas de un deslizamiento total de los significados. El proyecto sigue un
método en el que el propio proceso de trabajo construye un núcleo reflexivo y analítico, a tra-
vés del desplazamiento de símbolos, significados e imágenes de las ruinas de la central nucle-
ar de Lemóniz centrados en la idea de la seguridad y del concepto y actuación del control.
La central nuclear de Lemóniz tiene una historia, trágica en múltiples sentidos, que resume ex-
plícitamente las contradicciones, tanto de la historia reciente de España en su relación con la
sangrante herida del terrorismo etarra, como de la evolución de la conciencia ecológica hacia
la resistencia frente a la noción de progreso científico triunfante desde el positivismo de la “ra-
zón tecnológica” y el pragmatismo de la “razón capitalista”. 
La mirada de Marisa González centra su atención en la complejidad simbólica del conjunto e
intenta analizar pormenorizadamente, como si se trataran de los capítulos de un relato fina-
mente estructurado, los diversos elementos que configuran ese espacio en ruinas.
El control y la seguridad constituyen no solo una primera aproximación sino, sobre todo, una
obertura simbólica de reflexión sobre las imágenes de la ruina –industrial– contemporánea.
En Lemóniz todo este sistema de vigilancia y de control estaba dirigido a prevenir el riesgo de
catástrofe, fugas radioactivas o accidentes de consecuencias imprevisibles y letales, que fallos
en el sistema de producción de energía nuclear pudieran producir. Este sistema de vigilancia
también controlaba y limitaba el acceso al recinto de la central, con el objetivo de evitar que
personas ajenas al trabajo que se desarrollaba en el complejo pudieran ser víctimas de las ra-
diaciones al no estar adecuadamente protegidas o por el contrario que pudieran sabotear o
atentar contra el sistema provocando una catástrofe. 



Kafka construye en “El Castillo” una metáfora de la impenetrabilidad, del poder como un con-
trol no solo arbitrario, sino indiscernible, lejano, siempre delegado en una cadena de subalter-
nos imposible de superar. La central es un búnker industrial, es como El Castillo.
En Lemóniz, como en todos los complejos industriales que entrañan un riesgo de catástrofe, los
estrictos sistemas de control están en función de una seguridad que busca la protección.
En su caracterización del mundo contemporáneo, Paul Virilio subraya la centralidad del acci-
dente y de la catástrofe, que aparecen como los síntomas del riesgo permanente que entraña
tanto el sistema de producción industrial, como la red de comunicaciones que se basan en la ve-
locidad. La catástrofe es el elemento que articula y configura un nuevo paisaje de devastación,
mientras los sistemas de seguridad y control tienden a convertirse en la estructura desde la que
se organiza y dirige. 
El espacio de la central nuclear de Lemóniz resume tanto la imagen de catástrofe como la de
control y seguridad, dentro de un aura de fracaso que le otorga su condición de ruina, de lugar
abandonado y en proceso de demolición. 
Seguridad y control también es un binomio que define lo contemporáneo como resultado del
fenómeno global del miedo. A partir de la reciente construcción de una política basada en el
miedo y en la sospecha, los instrumentos que sirven para la protección se ponen al servicio de
un generalizado control, obsesivo en su mecánica e indiscriminado en sus métodos. El control
en este marco ya no está solo en función de la protección, ni siquiera en la afirmación de la se-
guridad, sino que se activa como un mecanismo básico regulador del funcionamiento social. El
control actúa como el nuevo eje de las relaciones sociales y políticas, imponiendo un nuevo es-
quema de límites y restricciones.
A través de las imágenes de las ruinas de la central de Lemóniz es posible reconstruir algunos de
los símbolos de lo que ha significado el control en la historia del siglo XX: muros de cemento,
alambradas, vallas metálicas, torretas y cámaras de vigilancia, sirenas, mecanismos de alarma, y
medidores de riesgo. Las trágicas experiencias de los grandes conflictos armados y sus deriva-
ciones en las masacres y genocidios, han reflejado un archivo de imágenes del control, como si-
nónimo del horror. Pensemos en cómo las alambradas y las torretas de vigilancia, evocan la ima-
gen y el espacio de los campos de concentración nazis o del gulag. Sin embargo esas imágenes
no sólo no han desaparecido, se han ido repitiendo y perfeccionando a través de otros sistemas
de control y represión durante el siglo XX, hasta recapitular y actualizar las novelas que desde
la perspectiva anti-utópica de la ciencia ficción intentaron trazar una peculiar historia de la ca-
tástrofe basada en el control. 
Cuando Aldous Huxley publica en 1932 “A Brave New World” (Un mundo feliz) las sociedades
europeas se encuentran inmersas en profundas convulsiones sociales que anuncian el surgi-
miento de sistemas políticos de carácter totalitario, en los que el individuo pierde progresiva-
mente su capacidad de intervención política, de decisión y de pensamiento, sometido a los dic-
tados del estado, del partido único, de la clase social o del pueblo. Aún no se habían puesto en
marcha las siniestras maquinarias de los campos de trabajo y de exterminio, pero era ya per-
ceptible, como una posibilidad catastrófica el surgimiento de una sociedad del control. El pai-
saje que dibuja Huxley en su novela es el de una sociedad de individuos anestesiados, cuyas
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 vidas se encuentran sometidas a un permanente control, adormecidas a través de una droga
social (el soma) y apaciguada la necesidad de ocio desde un sistema de televisión obligatoria.
Todo ello se centra en el objetivo de crear la sensación (el espejismo) de una felicidad perpe-
tua, sin preocupaciones, instalada en un destino de seguridad. El nivel de control es lo que de-
termina el grado de felicidad, a través de la reducción de la libertad como condición impres-
cindible de un funcionamiento ordenado y eficaz de la sociedad. Para conseguir esta armonía
social, es necesario que todos los individuos acepten sin fisuras los dictados y los métodos de
la felicidad por el control.
Tras la catástrofe de la II Guerra Mundial, George Orwell, retoma desde una perspectiva muy
diferente, en “Nineteen-Eighty Four, a novel” (1984) publicado en 1949, la premisa del con-
trol sistemático como instrumento del orden totalitario. En “1984” sin embargo el panorama
que delinea Orwell no es precisamente el de una felicidad obligatoria: el control ha invadido
la vida cotidiana y no hay ninguna esfera personal que quede oculta al poder.
Si el mundo de Huxley posee una cierta luminosidad que le otorga quizás, esa felicidad irreal;
el mundo de Orwell, es oscuro, en penumbra y opaco, y refleja el fracaso de lo tecnológico en
el férreo control. Dominan los interiores precarios y allí se desenvuelve la angustia, una sensa-
ción opresiva: el encierro ha desterrado esperanzas.
De alguna forma el mundo actual muestra aspectos coincidentes con la sociedad adormecida
pero destelleante de Huxley, sin embargo bajo las apariencias afloran las quiebras, propias de
la catástrofe que dibuja Orwell desde los excesos del control.
La mirada permanente del Gran Hermano de “1984” se ha reproducido como síntoma del pe-
ligro y del miedo en las innumerables cámaras de vigilancia que ahora están presentes en las
calles de muchas ciudades. Las cámaras de vigilancia que fueron instaladas inicialmente en el
interior de bancos, edificios, accesos y recintos que era preciso controlar, barren también las
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calles. Sin embargo estos sistemas de vigilancia han permitido en muchos casos, detener a te-
rroristas (como los etarras que asesinaron a un guardia municipal en plena calle en Barcelona
y cuya huida fue grabada por la cámara de un cajero automático de manera no intencional) o
a otros delincuentes (como el joven que secuestró a un niño en un centro comercial en Gran
Bretaña, y que más tarde asesinó a su víctima). La vigilancia y sus sistemas contienen un im-
portante ingrediente disuasorio, que aunque no impide ni previene el delito, lo limita y en cier-
tos casos pone los medios para detener a los culpables.
El control contemporáneo está mostrando la ambigüedad de la seguridad y en la exhibición de
sus mecanismos altera la vivencia del espacio público y privado, mientras genera un espacio
simbólico para la restricción y naturalmente el miedo. Este es el contexto que explica una pelí-
cula como “Minority Report”, de Steven Spielberg, en la que se escenifica una sociedad que ha
establecido un sistema de prevención de delitos que permite actuar antes de que estos tengan
lugar, en el momento previo, en el lugar adecuado. La teoría de la guerra preventiva, inaugura-
da en Irak por el gobierno estadounidense de Geor ge W. Bush, constituye una de sus aplica-
ciones más perversas, en tanto que supone la vulneración del derecho internacional.
En este sentido resulta muy interesante estudiar cómo el concepto de seguridad ha evolucio-
nado desde la idea armónica y equilibrada de “orden” hacia el caos de la catástrofe que aflora
implícito en la idea de “control”.
En la actual bandera de Brasil, la que instituye la república que liquida a finales del siglo XIX el
Imperio, instituido por la monarquía portuguesa como una peculiar fórmula de independen-
cia, figura la leyenda “Ordem e Progresso”. El orden era un sinónimo político de estabilidad, de
equilibrio interior, y funcionaba como un mecanismo de estabilidad en el respeto escrupuloso
de la ley. Sin embargo bajo la idea de orden se consagraba, en aquel tiempo, una estructura so-
cial a la parálisis, al estar esta basada muy a menudo en privilegios y en exclusiones: cualquier
medida o proyecto de ley que no tendiera a perpetuar esas mismas estructuras podía ser con-
siderado como un ataque al orden, como una subversión, o como sinónimo de inseguridad. 
Desde el XIX y a lo largo del siglo XX la seguridad ha sido expresada a través de la idea de or-
den, que a su vez ha ido evolucionando a través de la necesidad de control. Mientras tanto el
control que se empezó a aplicar de una manera sistemática en el ámbito penitenciario y carce-
lario a través de la introducción del panóptico de Bentham, ha invadido tanto el espacio social
como el político. El panóptico que dio forma a las nuevas cárceles a lo largo del siglo XIX supu-
so liquidar la mazmorra, espacio oscuro y oculto donde el prisionero era abandonado a la li-
bertad de su propia intimidad, para estructurar un espacio de exposición total del recluso a la
visualidad del carcelero: la posición central del vigilante en el edificio panóptico permite ejer-
cer un control exhaustivo del recinto y reducir el espacio íntimo de los vigilados. 
Así, mientras la estructura social va adoptando un sistema panóptico, que recuerda al mundo
de Orwell, pero ahora iluminada y ficticiamente abierta, el control determina qué edificios in-
dustriales y energéticos (como la central nuclear), que están sometidos a la dinámica de riesgo
de las catástrofes, se convierten en fortalezas inexpugnables, en búnkers herméticos y secretos.
Pero también las viviendas han ido asumiendo un carácter de búnker y de pequeña fortaleza.
Las puertas blindadas y las cadenas se generalizaron en las grandes ciudades como un medio
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disuasorio antirrobo que protegía el espacio cotidiano de la intimidad. Pero también la visua-
lidad de muchas ciudades ha sido transformada por la necesidad de disuasión, seguridad y
control. 
En una ciudad como San Salvador, cuyo crecimiento a lo largo del siglo XX se realizó a través
de colonias y urbanizaciones de casas unifamiliares con jardines abiertos a aceras y calles ar-
boladas, el paisaje urbano fue sufriendo una constante alteración de los diversos elementos a
partir del conflicto armado que degeneró en una de las más cruentas guerras civiles de Améri-
ca Central. Primero los jardines se cerraron con muros, luego las ventanas y puertas fueron do-
tadas de rejas, que cumplían muchas veces la función de cercas, más tarde los muros, los bal-
cones, los tejados y los voladizos, las ventanas y las terrazas fueron protegidos por alambradas
de cuchillas (“razor”) que recuerdan y remiten a la alambrada de trinchera por su curvatura. La
alambrada invade todo y se convierte en un símbolo de identidad urbana para una mirada
atenta que sepa resaltar lo accesorio como esencial. 
Este fenómeno funciona como un símbolo de la huella de la prolongada guerra civil, pero tam-
bién refleja el deterioro de la seguridad tras la desmovilización y la paz que deja en manos de
la delincuencia común a todos los excombatientes, cuya formación y capacitación se ha reali-
zado en la violencia. En los últimos tiempos la alambrada (existen diversos tamaños y diferen-
tes medidas de curvatura) se ha empezado a colocar en los quicios de las puertas: ya no basta
la puerta blindada pues ésta es susceptible de ser arrancada, y sólo el impedimento de la alam-
brada es capaz de disuadir. De este modo San Salvador exhibe la alambrada como un elemen-
to distintivo, casi ornamental, que como una orla o un bordado adorna y decora el perfil de las
casas: aparece la línea del cielo como alambrada, el “razor-sky-line”.
Marisa González elabora una reinterpretación simbólica del control y de la seguridad bajo la
evocación que sugiere la ruina industrial de Lemóniz, inscrita en un paisaje de hondas referen-
cias románticas. Las ruinas frente al mar construyen una imagen simbólica del control y del fra-
caso de la utopía tecnológica que para sobrevivir necesita convertirse a su vez en una antiuto-
pía, o en una utopía negativa, como la orwelliana.
En el trabajo sobre Lemóniz, que conecta con la reflexión sobre la ruina y la destrucción del
mundo industrial que la artista ya abordó en el proyecto “La Fábrica”, se intenta recuperar una
mirada estética que integre la ambigüedad que implica tener miedo y reivindicar la libertad.
Hay pocas imágenes tan bellas y tan sugerentes de contradicción como la que muestra uno de
los vídeos de la artista: las olas de un Cantábrico enfurecido baten los muros de cemento que
protegen la central, y se estrellan en explosiones de agua. Sobre el muro aparecen las vallas
electrificadas y cámaras de vigilancia dirigidas hacia una naturaleza implacable. En su novela
“El desierto de los tártaros”, Dino Buzzati, expresa un sentimiento de inutilidad y grandeza, de
angustia, miedo y desesperanza. En el relato, en primera persona, un soldado vigila desde las al-
menas de una fortaleza inexpugnable un inmenso desierto por el que año tras año se espera
que venga la invasión, que nunca llega, de las hordas de los tártaros. Otra metáfora para el
mundo actual que se está quedando sin metáforas.
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REACTOR
2003-2004
Fotografía analógico-digital impresa sobre
pancarta con técnica de ink-jet gigantografía.
330 x 230 cm
[imagen de cubierta]

LAS LLAVES
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 300 cm
[páginas 2 y 3]

MURO Y MAR
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[páginas 28 y 29]

DOS REACTORES
2003-2004
[páginas 56 y 57]

INTERIOR REACTOR
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[página 59]

PAISAJE ALAMBRADO
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150cm
[páginas 60 y 61]

PAISAJE CONTROLADO 1
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[páginas 62 y 63]

PAISAJE CONTROLADO 2
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[páginas 64 y 65]

CONTROL DEL MAR
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[páginas 66 y 67]

CÁMARA SEGURIDAD
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[página 68]

CÁMARAS SEGURIDAD 1
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[página 69]

DOBLE CÁMARA
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[página 70]

CÁMARA SEGURIDAD AZUL
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[página 71]

3 SUPERFICIES
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[páginas 72 y 73]

CÁMARA DESDE URALITA VERDE
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[páginas 74 y 75]

UNA SALA DE CONTROLES
2003-2004
Fotografía analógico-digital sobre aluminio
encapsulado. 100 x 150 cm
[páginas 76 y 77]

INSTALACIÓN “FALLO GENERAL”
2003-2004
Diversos objetos, 16 cajas de luz pequeñas, y una
caja de luz de 250 x 300 cm. (Medidas variables)
[páginas 40 a 45]

VÍDEO “SALIDO DEL INFIERNO”
2003-2004
Video digital DVD (9’30”)
[páginas 46 a 49]

VÍDEO INSTALACIÓN
2003-2004
Cuatro proyecciones de video digital mini DVD:
Tres con los siguientes vídeos en proyección
continua : 
“Desvelado” (1´22”) [página 50]
“Cota menos 20” (3´2”) [página 51]
“Interior reactor” (2´50”) [página 52]
“Señales” (1´55”) [página 53]
“Alambradas” (2´52”) [página 54]

y una pantalla enfrentada en loop:
“El gran Muro” (5´00”) [página 55]
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Exposición: lemoniz@restos del naufragio.es
en la galería Vanguardia de Bilbao, diciembre 03 - enero 04

Páginas 79, 80 y 81:
2 vistas generales de la sala
1 instantánea del vídeo “Turbina fragmentada”. 9’30”
12 fotografías analógico/digitales. 100 x 150 cm
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ENGLISH TRASLATION

Foreword to the catalogue of Marisa González
Caja de Burgos

Among the many lines or tendencies of contemporary
artistic creation which will be featured in the Centro de
Arte Caja de Burgos’, CAB, programme projects by various
artists who, due to their apparently less artistic and more
discoursive nature of their proposals, find it quite hard to
materialize. 

This could very well be the case of the dense and exhaus-
tive work that Marisa González has been gathering, during
more than two years, around Lemóniz nuclear plant, and
which she now presents in CAB by way of a first part by the
title “LMNZ Nuclear Plant/Control Mechanisms”. As the
artist herself has commented, she will progressively devel-
op different aspects of this project in future exhibitions. 

During the various days that she spent in the nuclear plant,
where she directly witnessed its dismantlement, the secu-
rity and control both in building and their environs por-
portioned her abundant graphic material which she has
reelaborated in her own personal view: photographs,
videos and installations which constitute part of the itin-
erary that she proposes through the various rooms of CAB
first floor. A visual and emotional experience that leads us
to an inevitable reflection upon the materials we are pre-
sented with. 

The vast graphic documentation compiled in this cata-
logue, along with the text by the artist herself that accom-
panies it and the interesting reflections that art critics Car-
los Jiménez and Santiago B. Olmo come up with, will no
doubt contribute to an enhanced understanding of this sin-
gular exhibitory project. 

We would like to show our sincere gratitude to the con-
tinuous dedication of Marisa González to the project as
well as the energy and enthusiam with which she has
worked in order to realize this exhibition, in which both
her interest in industrial archaeology and the problems
involved in it, –akin to memory and forgetfulness, archi-
tecture, town-planning and their social and cultural reso-
nances– are manifest.

Lemóniz Nuclear Plant
Marisa González

Lemoniz Nuclear Plant was built in the 70’s, some 20 miles
out of Bilbao in a steep and vast coastal spot. The imponent
and controversial group of buildings, which never got to be
inaugurated for the purpose they were built, can be seen
from the road stretching between Bakio and Plencia. 
The two cylindrical monumental buildings, housing the
reactors, the turbine chamber and the whole aggregate of
facilities adjuncted to the nuclear reactors have become an
essential document of the late 20th century industrial
archeology. 
This industrial macro-complex, sitting on the Bay of Bis-
cay’s seashore vertebrates, overlooks and delimits the
extraordinary nature surrounding it, offering a sad and dis-
sonant spectacle amidst a superb environment dominat-
ed by the sea, beaches, mountains, vegetation and cliffs. 
During the elaborate and extended building process of the
plant, thousands of people participated. In this process, the
most diverse and sophisticated techniques and the most
advanced technological innovations of the day, custom-
built for this project by numerous national and multina-
tional companies, came together. 
For years, its gigantic premises awaited an order that
would set them in motion, order which never came for very
different reasons. The nuclear plant was never inaugurat-
ed. And the reactor, a shining circular organ, waited for a
uranium which never reached its destination due to the
final cancellation of the project by the authorities. 
Against it, there were strikes, public protest demostrations,
and deaths, all of which rendered unworkable the start up
of a macro-project which for years remained silent, inac-
tive, waiting for the allocation of a new site or for its almost
impossible demolition.
The access to Lemoniz has since then been greatly con-
trolled by means of extreme security measures which at
present continue to be implemented with utmost strict-
ness, which allows me to consider my entering it, with the
purpose of documenting what goes on inside, as a true rev-
elation, as well as a privilege, due to the cautiousness and
opaqueness that usually surrounds the functioning of
nuclear plants in general and of this one, sleeping through
time, in particular. 

Approaches to Lemoniz Nuclear Plant
My first approach to Lemoniz, which probably is the most
critical one, tries to present this plant as a monster gener-
ated by a dream characteristic of scientific or, more accu-
rately, techno-scientific reasoning. A frightening barren
creature, much as the enormous skeleton of an impossible



chimera stranded on a desserted and alien beach, in its
overwhelming vegetal splendour, in its disturbing useless-
ness. 

The second approach is framed within the most orthodox
line of modern art and stresses not so much the contents as
the formal and material qualities of the manifold technical
devices -actually assembled in the plant itself-, with the aim
of generating sensory spaces evoking my experiencies as an
artist in the plant’s interior. 

The third one, of a more historic and documentary kind,
attempts an imaginary reconstruction of what this over-
whelming nuclear energy generator was or tried to be. 

My first visual inspection, as I came into the greatly desert-
ed and monumental spaces of the plant, took place on Jan-
uary 2002, during the first dismantlement phase. It was like
going through the remains of a shipwreck. It took me many
days in successive trips to unearth all the mystery sur-
rounding it and manage to progressively reconstruct the
scale and dimension of the architectural volumes and their
contents. I witnessed the destruction, by means of con-
trolled fire, of the sophisticated high precission technolo-
gy, custom-built for these premises. I discovered the con-
stant presence of water, carried through a complex
network of pipes hidden beneath the ground, which goes
through all the areas of the plant, much as the veins and
arteries in our bodies.
The fierce Bay of Biscay’s sea delimits and attacks the plant,
which protects itself through an incredibly long wall cor-
doned off by means of barbed wire fences and security
cameras. Of the extreme and strict security meassures
hardly some continue to be active, the remaining being
noticeable through the constant presence of the innumer-
able security cameras and endless danger signs warning of
the risks that toxic and higly polluting substances involve
as well as the ubiquitous fire prevention signs and warning
signals against possible sabotage or technical failure. 

The essential objectives of this project are: 
Detailed recording of the currently in progress dismantling
of the plant. 
Testimony, overtly subjective, of my experiencies at the
plant.
Criticism of the fallacy of memory destruction by means of
the artistic and aesthetic evocation of Lemóniz’s disman-
tling.

Exhibition
The Lemoniz Nuclear Plant project is a work in progress
piece that gets configured along the successive exhibition-
al spaces. It is a memory exercise with a nucleus of argu-

mentation dominated by the living/dead; document/mem-
ory. A narrative of the fasely useful. The features of range
and complexity of the theme being dealt with render it
impossible to be displayed in all its breadth in a single exhi-
bition. This project was created by means of long hours of
video recordings, innumerable photographs and endless
objects, documents and stuff rescued from the plant. By
means of this compilated material I have constructed
objective installations, video installations, monochannel
videos and various photographic series. 
The photograhic series are divided in diferent sections:
documentary/ descriptive/ material/ architectural/ objec-
tive series. 
The Objective Installations stage the transformation of the
documents rescued from the plant and have been created
and gathered according to the various families of their com-
ponents. The diversity of these objects, elements and arte-
facts rescued from destruction, allows the creation and
construction of ambiental spaces of highly changing nature,
yet all of them being linked by the common sign of their ori-
gin/ diversity and abandonment. They all speak about their
inactivity/ uselessness. 
The videos, both the monochannel and the video installa-
tions follow a document/testimony line that in some
instances may approach the documentary. The main
themes of the videos are security under its various faces;
destruction it is phases of dismantling and dismemberment
of the plant’s premises and machinery by means of fire as
the main element in the fragmentation and work, record-
ing of workers in action in a “tour de force” against the
great nuclear monster. 
With all this material, the aggregate of exhibitions divides
into various parts, according to the different readings or
approaches feasible. 
The whole of the process is derived from direct experience
at the plant. 

Part 1. Security/control
Security controls both physical, environmental and tech-
nical. 

Part 2. Destruction
Recording of the breaking up, dismantling and removing by
means of human toil. 

Part 3. Industrial architecture
Inner/outer spaces. Spaces both dynamic in the course of
destruction and static while displaying the desolation and
abandonment. The resemblance between the plant’s archi-
tecture and that of jails is mainly discerned through the
extreme security measures, both in their actual conception
and geographical location.
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Part 4. Social-political-historical
A consideration of the plant from a social perspective. Its
development within the expanding and megalomaniac
society of the 70’s. Detractors and supporters of nuclear
energy. 

Reactors as an emblem of security, strength and power will
preside over the whole of the exhibitions as a difference
paradigm identifying a certain nuclear plant from another
thermal or electrical energy one. 

Lemóniz nuclear plant. Part 1 security
The whole project includes very different readings, which
would be impossible to dealt with in a single exhibition due
to the multiple objective installations, numerous photo-
graphs and hours of video recording. 
This exhibition, created for Burgos’ CAB, focuses on Secu-
rity and Control. I chose this first part because I consider
security to be the central axis of the whole plant, in all its
possible aspects and readings, the technical, technological
and human. Besides, I bring it forward as a metaphor of the
great social problem of protection that developed societies
experience, both in the sphere of labour and politics as well
as in that of physical survival. 

Space 1
Photographs. The reactor as an exponent space of maxi-
mum security presides over the room together with pho-
tographs of the various takes from the security cameras
embedded in different points of the outer barbed wire
landscape. 

Space 2
The video installation is situated in yet another room. Six
short videos are projected in a loop onto four different
screens which contents display various aspects on security.
From entering the “minus twenty height” underground to
the itinerary along the impressive walls delimiting the
space between the central and the sea by means of an
extremely long wall. 

Space 3
Installation “Complete Breakdown”. If security is present
throughout the whole project, in this installation a special
emphasis is placed on the exhaustive controls of various
nature that existed in the plant, both human, physical and
technological. This space is constructed by means of the
multiple precision devices that recorded and gauged the
light, temperature, wind, pressure, salinity, etc. and the
light-boxes constructed by means of the alarm signs taken
from the main control room. The spectator will be
immersed in a medium of information transmission, con-
tinuous warnings and finally inoperative data. 

LEMÓNIZ. History, myth and ruins at a nuclear plant’s
cross-roads.
Carlos Jiménez(*)

The history of nuclear energy, so factual and positive as
any of the remaining modern histories, has a fleeting, glit-
tering and ghostly double. Considered from a purely posi-
tive standpoint this history speaks about who, when and
how the theoretical atomic disintegration model was dis-
covered; about how, who and with what means that pos-
sibility was carried out in technical terms, giving rise first
to the atomic bomb and later, to nuclear plants, whose
task was to tame the huge amount of energy unleashed by
atomic disintegration with the precise, worthy intention
of using it for productive, peaceful purposes –if peace is at
all possible in this explossive by definition domain–. How-
ever, Lemóniz –Marisa González’s work in progress– evi-
dences that this history of nuclear energy is irremediably
defective, insufficient and that for this very reason it at-
tracts, summons or sucks in –as if it were a low-pressure
atmospheric area– eccentric or tangential narratives and
deviated readings which are superimposed on or infiltrate
that history, thus altering, confounding, tangling it. Nev-
ertheless, that insufficiency shouldn’t be mistaken with
that other one which characterizes the remaining positive
histories, for this one obtains its possibility condition, its
location –as it were– out of nothingness’ labour which un-
dermines both the legibility and legitimacy of nuclear en-
ergy’s history, secretly transforming it in a symptomatic or
ciphered discourse of the “nihilism” inherent to contem-
porary power. A two-sided nihilism, just as power itself.
On one of the sides –in which power is directly revealed
as political power– the complete mastering of nuclear en-
ergy for military purposes as a matter of fact established a
new limit to the capacity inherent to that very power to
decide about the life and death of us all. Where before ex-
clusively moral, legal or political restrictions of that anni-
hilation capacity –of an illimited tendency– operated, an
unheard of, imponderable factor came into play: the bal-
ance of terror, or to phrase it in an apparently more tech-
nical language, the MAD: Mutual Assured Destruction. In
the 1960’s, the two superpowers  –American and Soviet–
balanced their respective nuclear arsenals only to find out
that they couldn’t be effectively employed because the
annihilation of the enemy through these means could on-
ly be attained at the cost of one’s own destruction. At the
climax of its full realization, the absolute power by nuclear
weaponry proved its radical impotence as it was directly
and immediately transformed into its converse: the pow-
er to destroy oneself. And that triumph of impotence over
potence, of nothingness over will, which Nietzche at-
tempted to heroically conjure by placing the “the will of
nothingness” over “the nothingness of will”, also contami- 93



nated that side of power that in modernity intends to
achieve not so much the domination of fellow creatures as
of nature itself; both our own, the human, and that of oth-
ers, and alien one: whether inanimate, vegetal, animal or
savage. The mere existence of unleashed nuclear energy
declares that the will to dominate nature has reached its
ultimate end and, of course, its termination as regards to
the until then unheard of capacity to destroy with one sin-
gle blow the nature it attempted to dominate. The specif-
ically late-modern craziness –the above mentioned MAD–
reveals as no other psychotic mode does the impassable
limit of the Modern project. Its implicit nihilism, its radi-
cal meaninglessness. To put it paraphrasing one of Leni
Reifenstahl’s unfortunately most fecund documentaries;
the triumph of will consists in its annihilation. 

II.
In the remarkable work that Marisa González has created
so far, both the photographic and video images of the
building which in those days was erected to house one of
the two reactors at Lemóniz, occupy a central space; im-
ages in which the rigorously functional architecture takes
on the appearance, and even the character, of a temple. To
achieve this, she isolates them –by means of carefully cho-
sen frames, both from its natural immediate environment
and from the aggregate of buildings to which it is joined,
thus deliberately underlining its hieratism and monumen-
tal character. The building’s design, its trace, consent to
the purpose of the artist, for they differ from the image
most frequently associated with nuclear plants, which is
that of a bulk in the shape of a double cone crowned by a
perpetual whitish cloud of steam. Instead, its model seems
that of the Pantheon, that intersection of a cylinder with a
semi-sphere by which Imperial Rome attempted to organ-
ise and unify the orb of the gods that in ancient Greece
still was a conjunction of discrete and heterogeneous
realms entwined in many different and inextricable ways
with heaven and earth, plants, animals and mortals. Yet,
Lemóniz reactor’s see differs from its hypothetical model
in a decisive aspect: the “cella”, an hermetic and sacred,
“tabu” precinct which kept the image, to which each tem-
ple was consecrated, out of direct contact with the faith-
ful. At heart, the Pantheon’s architecture is nothing but a
variation on the spatial model of the Roman senate, with
all the gods there gathered displayed as senators, on an
equal level and around an empty centre illuminated from
above by an “occuli”, an inaccessible eye that reverently
gave the right of way to a light then considered as the
unique manifestation of superhuman power, which made
possible every certainty. But if the Pantheon establishes
the threshold between monotheism and polytheism on
which Catholicism is indefinitely stopped, Lemóniz –in-
terpreted as a temple in the disquieting images of the re-

actor’s see created by Marisa González– unfolds as an icon
of the absolutist power characteristic of modernity. In this
hidden, armour-platted and inaccessible heart, an om-
nipresent and wild force operates, whose annihilating
power yields under the craft or, rather, under the technical
craftiness of specialists, and becomes its reverse: a benefi-
cial power –beneficial for it is controled. Yet, ordinary
people don’t really know how this technical stratagems do
work, and instead intuit, feel, fear that this power will be
unleashed again, when least expected, and bring about an
incalculable catastrophe such as the ones protagonized by
Harrisburg or Chernobyl nuclear plants. As it becomes
conscious, there is an attempt to appease that fearful rela-
tionship with contemporary power’s ominous nucleus by
resuming myths and legends which in the past were also
offered as a means to exorcise and placate the gods’ dev-
astating wrath. 

What I just mentioned about Lemóniz being a symbol of
modern power could certainly be considered as one of a
compensatory narrative. But it certainly lacks the long tra-
dition or vintage character of other such tales, firmly root-
ed in our culture’s imagery. I mean, for instance, the myth
of Prometheus, the primeval hero who (in Hesiod’s
“Theogony”) steals fire from the gods as is ruthlessly pun-
ished for his audacity. A myth that, transferred to the
realm we are concerned with, serves to summon up or ex-
orcise the always dormant fear of nuclear energy. It sum-
mons it up when it is used to moralize about the terrible
consequences (for their inconmensurableness) of the
challenge of natural order implicit in the discovery and us-
age of nuclear energy. And it exorcises it when it is used to
underline the exemplary worthiness of Prometeus’ con-
duct which, in spite of being punished by the gods with
the atrocious torment of the vulture that devoured his
vowels, decisively contributed to emancipate humanity
from the gods’ tutelage by giving them the secret of fire.
All this to say nothing of The Sorcerer’s Apprentice fable,
who was overwhelmed by the catastrophic consequences
of his disquieting experiments. 

III.
The Lemóniz project should be situated in the broader
and more lasting strategy of Marisa González’s artistic
work, centred on her interest in industrial archaeology. As
it is known, this is a relatively new academic discipline
whose foundational moment roughly coincides with the
crisis of Fordist industrialization model that took place
both in Europe and America in the late 70’s. In those days
large industrial complexes became empty, orphaned of
use and interest, doomed to an inexorable decay from
which both industrial archaeology –which finds in them
imprescindible historical documents of a past in danger of94



extinction– and urbanistic plans intended for recycling
obsolete factory sites tried to redeem them. This last tac-
tic is the most relevant one in New York’s Soho, where old
textile workshops set up in the early 20th century and
abandoned by their owners after the attempt of Mayor
Edward Moses to construct a great circular avenue
around Lower Manhattan, were transformed into artist,
architect, designer and advertiser studios. A similar phe-
nomenon took place in London’s dock facilities, which
were recycled for similar purposes. In Spain, processes of
this kind have also taken place, such as the transformation
of an old beer brewery into Joaquín Leguina’s Library (in
Madrid), or that other one which consists in turning a
19th century textile factory into CaixaForum -the main
headquarters of Fundación La Caixa Modern Art Collec-
tion. Obviously, examples could effortlessly proliferate.

For her part, Marisa González joined those tendencies in
her own fashion with “La Fábrica”, an elaborate artistic
project created between 1999 and 2001 whose main mo-
tif was the breaking up and knocking down of a well-
known bread factory that functioned in Bilbao’s city cen-
tre for most of the last century. However, although the
Lemóniz project shares with “La Fábrica” both the inten-
tions and general outlook, it must be said that there are
differences between them worth mentioning. The most
relevant one is the varying degrees in which the provision-
ally called “Pompeii Effect” affects them. As is generally
known, archaeology was born as an autonomous scientif-
ic discipline through the digging out of Pompeii (and Her-
culaneum) and reconstructing their past way of life. Aims
to which the fact that the eruption of Vesuvius volcano in
year 79 of our Common Era buried the two cities under
successive layers of ash, mud and lava at a single stroke
greatly contributed. As a result of this natural catastrophe,
the excavations enabled the first archaeologists to discov-
er two almost intact cities where both their town-plan-
ning and local authorities, their forum, public baths, hous-
es, mosaics, murals and graffiti, and even the bodies of
many of its inhabitants surprised in the middle of their
daily activities by a death through suffocation were left
standing. Actually, the Pompeii thus rediscovered gave a
full, beforehand meaning to the verses of poet Leopoldo
Castilla: “Each street is a photograph/ and death is the
photographer”. This quality of a past frozen forever in one
of its instants was already present in the bread factory,
whose dismantling and knocking down was documented
and interpreted by Marisa González in various photo-
graphic series, videos and installations. But it was still
more evident in Lemóniz inasmuch as this plant was al-
most intact at the time when her research work started.
And this was so in a much greater degree than Bilbao’s
bread factory mainly for two reasons: Firstly, although the

plant had been entirely finished in the early eighties, it
never got to start functioning. When only the enhanced
uranium mass remained to be installed at the heart of the
two reactors, which would have enabled them to start
functioning as energy generators, the bussinessmen and
Spanish political authorities supporting the project decid-
ed to keep it in the freezer indefinitely. Without a doubt,
behind this decision was the magnitude of the public
demonstrations against the use of nuclear energy that
took place during the early years of the “Transición”,
which ETA tried to subordinate or instrumentalize by
murdering Lemóniz’s chief engineer on February 1981.
Therefore, this plant never operated and thus, it was nev-
er exposed to the various kinds of wearing that use in-
evitably produces. The other reason for its immovility lays
in the actual fabrication of the plant, whose supporting
structure, walls and shutters were expressely designed –as
in any of its counterparts– with the purpose of offering
through its exceptional strength and solidity the greatest
possible resistance to the uncontrolled expansion of nu-
clear accident’s dreadful consequences, which no security
system –no matter how strict and efficient– allows to
completely dismiss. 
The conjunction of these two factors has turned Lemóniz
into some sort of industrial archaeology’s Pompeii which,
in passing, conferred a specific slant to the work that
Marisa González based upon it.

IV.
Although it is evident that Marisa González’s work pres-
ents various features and lines of development, the artist
herself has repeatedly insisted on the crucial role that
“memory recovery” plays in it. And this is no trivial matter,
for it refers to a concern which is not exclusive of her, nor
even of industrial archaeologists, but rather compren-
hends a vast range of disciplines and currently belongs to
the realm of public consciousness, as the powerful mod-
ern contemporary conservationist movement proves,
which having plentily overflowed the boundaries of
archives and museums has enforced strict regulations for
the protection of city centres and historical monuments in
cities. This is what Andreas Huyssen called the “museiza-
tion of the world”, a phenomenon which hides its very
weakness behind its own strength. As yet another poet, in
this case Mr. Antonio Machado, already stated in an ab-
solutely revealing verse: “we sing what we lose”, which is
the lyrical version of a traditional “motto”: “the swan’s
song”, a bird that, as everyone knows, only sings before
dying. Beneath the two expressions lies a single intuition
or suspiction; when an excessive determination is used to
exalt or celebrate something, it is very likely that this
something is either dead or in its way to be so. This is the
reason why I suspect that under the emphatic reivindica- 95



tion of memory that we are currently immersed in lies a
growing and perhaps irreversible general memory loss.
Or, to put it in short, everyone’s amnesia. When I say this,
I am not only thinking of teenagers and youths totally ab-
sorbed by the electronic and audiovisual galaxy, who do
not, who cannot remember anything older than Madon-
na’s first singles, if they do remember them at all. No, what
I really mean is the amnesia that undermines the circum-
stances and means of traditional memory as a cancerous
metastasis. The first explanation for this amnesia comes
from the pen of evolutionists: if function brings about the
organ, the decay of the function brings about the organ’s
damage as an inevitable consequence. Thus, the prolifera-
tion of artificial memory devices, from the invention of
writing to the electronically supported databases,
brought about as an inevitable consequence the weaken-
ing of human memory, which became less and less neces-
sary. Seemingly, now there is no need to remember any-
thing but the basic set of instructions that allows us to
enter Google’s web pages, where every, I insist, every cur-
rently available information about the present, past and
–somehow– future is at our disposal.

I won’t argue here about the validity or invalidity of this
interpretative outlook, less so when biologists have
proved that the Darwinian model leaks through all its
flanks, something that Michael Foucault had timely
warned about. Instead, at present I am really interested in
underlining the fact that Marisa González –whether she
knew it or not– approached Lemóniz, as she previously
had the bread factory, by using three distinct modes of re-
active action upon the generalized amnesia phenomenon.
The first one –photography– which as I argued elsewhere
made “visible” for the first time through technical and ex-
tremely automatic means the distinctive character of
modern history by “evidencing” the fragmentation and,
more than the fragmentation, the strict compartmental-
ization that this history proposes and implements on past,
present and future. The second one concentrates on the
purely exhibitory value –as Walter Benjamin would put
it– of the vestiges, or –if preferred– relics from the past.
And the third one is video, which turns images of the
traces of the past into raw material for its endless random
operations. 

V.
When material vestiges from the past are being venerated,
preserved, documented or researched –much as moderni-
ty has systematically done– they become ruins. Thus,
Marisa González has approached the remains of Lemóniz
by granting or acknowledging that condition. However,
two of the additional attributes of modern ruins –the con-
servation and intangibility imposed on them– have a per-

verse nuclear replica that once again sends the positive
historical discourse that conforms and orientates them off
the rails. I mean the residues, or nuclear waste that results
from the normal functioning of nuclear plants, which keep
their lethal and yet intangible effect beyond every histori-
cally foreseable limit. The truth is that Lemóniz is an alle-
gory of our tragic, and therefore inevitable, destiny.

(*) Writer and art critic. Author of “Extraños en el Paraíso.
Ojeadas al arte de los 80” and “Los rostros de la Medusa”.
Estudios sobre la retórica fotográfica.

The plant/ The Castle
Santiago B. Olmo

Nowadays, the idea of security is increasingly related to an
insane practice of control, and from there new (social and
political) values have developed through a disturbing
restoration of what just a few years ago were anti- or count-
er-values restraining freedom. 
The project “The Nuclear Plant LMNZ/ Control Mecha-
nisms” by Marisa González deals with some of these issues
and problems from an incisive, highly subtle and complex
view which uses documentation as a tool of analysis, while
weaving a visual narrative in which symbolic elements
compel to recontextualize security within the mechanics of
control. Her work is not documentary, nor is it inclined to
atmospheric reconstruction, even if those elements are
present by way of methodology. 
The exhibition proposes three levels which are embodied
in three connected spaces: an installation entitled “Com-
plete Engine Breakdown”, in which a large number of meas-
uring devices and control clocks that belonged to the
plant’s control system are used, a room in which various
videos submerge spectators both in a territory delimited
and enclosed by walls and wire fences and in the “minus
twenty height” corridors, and a room where various pho-
tographies of the reactors’ imposing bulk and the camera
based surveillance systems that encompass the plant’s
perimeter are gathered. 
The whole intensity of the images is fixed and made con-
crete in a view which selects fragments and traces as
emblems of a complete sliding of meanings. 
The project follows a method in which the work process
itself constructs a reflective and analytic nucleus through
the displacement of symbols, meanings and images of the
ruins of Lemóniz nuclear plant centred around the idea of
security and the concept and performance of control. 
Lemóniz nuclear plant has a history, a tragic one in many96



senses, which explicitly sums up the contradictions of both
Spain’s recent history in relation to the bleeding wound of
ETA’s terrorism and the evolution of ecological con-
sciouness into a resistance against the notion of scientific
progress, triumphant since the advent of “technological
reason” positivism and “capitalist reason” pragmatism. 
Marisa González’s view focuses on the symbolic complex-
ity of the whole and tries to analyse in depth, as if it were
the chapters of a finely structured narrative, the various ele-
ments that constitute that ruined space. Security and con-
trol not only embody a first approach but, above all, a sym-
bolic overture of reflection upon the imagery of –industrial,
contemporary– ruins. 
The whole of the surveillance and control system at
Lemóniz was directed to prevent the risk of catastrophe,
radioactive leakage or accidents of unforeseeable and
lethal consequences which could be caused by failures in
the nuclear energy production system. This surveillance
system also controlled and restricted the access to the
plant, with the aim of preventing people unrelated to the
work developed in it from being exposed to radiation for
lack of adequate protection or, contrarily, preventing the
system from being sabotaged or bombed out, thus causing
a catastrophe. 
In “The Castle” Kafka constructs a metaphor of impenetra-
bility, of power as something not only arbitrary but also
indiscernible, distant, always depending on a long series of
subalterns impossible to sidestep. The plant is an industri-
al bunker, it is like The Castle. 
In Lemóniz, as in every industrial complex involving the risk
of catastrophe, the strict control systems exist in relation to
security measures that seek protection. 
In his characterization of the contemporary world, Paul
 Virilio underlines the centrality of accidents and catastro-
phes, which appear as symptoms of the permanent risk that
industrial production systems and communication net-
works –both based on speed– involve. The catastrophe is
the element that shapes and articulates a new landscape of
devastation, whereas surveillance and control systems tend
to become the structure from which things are directed
and organised. 
The stage of Lemóniz nuclear plant sums up both the image
of catastrophe and that of control and security within an
aura of failure by which its condition of ruin, of derelict
place in the process of being demolished is conferred. 
Security and control also is a binomial which defines the
contemporary as a result of the global phenomenon of fear.
Stemming from the recent construction of a policy based
on fear and suspiction, the instruments serving for protec-
tion are at the disposal of generalized control, obsessive in
its mechanics and indiscriminate in its methods. Within
this frame control doesn’t merely exist in relation to pro-
tection, not even in the affirmation of security, but rather

it is activated as a basic mechanism regulating social func-
tioning. Control acts as the new axis of social and political
relationships, thus imposing a new limits and restrictions
scheme.
The reconstruction of some of the symbols of what control
has meant during 20th century history becomes possible
through the images of Lemóniz plant’s ruins: concrete walls,
barbed wire, metallic fences, turrets and surveillance cam-
eras, sirens, alarm devices and risk measuring systems. The
dramatic experience of large scale armed conflicts and their
derivatives in massacres and genocide, have instanced an
archive of control images as a synonym of horror. Let us
think about the way barbed wire and surveillance turrets
evoke the image and scene of Nazi concentration camps or
Gulags. However, these images have not only not disap-
peared but been repeated and perfected through other
control and repressive systems during the 20th century, to
the point of recapitulating and updating the novels which,
from the anti-utopic perspective of science-fiction,
attempted to outline a peculiar history of the catastrophe
based in control. 
When in 1932 Aldous Huxley published “A Brave New
World”, European societies were immersed in deep social
upheavals that announced the emergence of political sys-
tems of totalitarian character, in which individuals pro-
gressively lost their decision, thought and political inter-
vention capacities by becoming subjected to the dictates
of the state, the only one political party, social class or the
people. At that point the sinister machinery of the work or
extermination camps wasn’t yet implemented, but the
emergence of a society of control was already perceptible
as a catastrophic possibility. The picture that Huxley draws
in his novel is that of a society of anaesthetized individuals,
whose lives are subjected to permanent control, made
drowsy by means of a social drug (soma) and where the
need for leisure is soothed through a compulsory television
system. All this centres around the goal of giving the
impression (the mirage) of perpetual happiness, free from
worries, settled in a secure destiny. The level of control is
what determines the degree of happiness, by means of free-
dom reduction as the indispensable condition for an
ordered and efficient social functioning. For this social har-
mony to be achieved it is necessary that without exception
all individuals accept the dictates and methods of happi-
ness through control. After the World War II catastrophe,
George Orwell’s “Nineteen-Eighty Four, a novel”, published
in 1949, pursued the premise of systematic control as an
instrument of totalitarian order from a very different per-
spective. However, the panorama that Orwell outlines in
“Nineteen-Eighty Four” is not precisely that of compulso-
ry happiness: control has invaded daily life and there is no
longer any personal sphere which remains hidden from the
power. If Huxley’s world presented a certain luminosity 97



which, perhaps, lended that unreal happiness to it, Orwell’s
is dark, gloomy and opaque, and it reflects the failure of the
technological as a means of strict control. Meagre interiors
tend to predominate, where anguish and oppressive feel-
ings unfold: confinement has given up hope. 
Although the modern world shows coincident aspects with
Huxley’s drowsy if glittering society, the surfacing of cracks
from beneath appearances relates more to the catastrophe
that Orwell sketches out of the excesses of control. 
The permanent look of Big Brother in “Nineteen-Eighty
Four” has been reproduced as a symptom of danger and
fear in the innumerable surveillance cameras now present
in the streets of many cities. The surveillance cameras
which were initially installed inside banks, buildings,
entrances and premises that needed to be controlled now
also sweep the streets. However, in many cases these sys-
tems have enabled to arrest terrorists (such as the “etarras”
who murdered a town policeman in Barcelona and whose
escape was unintentionally recorded by a cash dispenser
camera) or other delinquents (such as the youth who kid-
napped a child in a Brittish mall and later murdered his vic-
tim). Surveillance and its systems also act as an important
dissuading element that, in spite of not impeding nor pre-
venting crime, limits it and, in certain instances, provides
the means to capture the people responsible. 
Present-day control shows the ambiguity of security and it
alters the experience of public and private spaces through
the display of its mechanisms, while it also generates a sym-
bolic space for restraint and, of course, fear. This is the con-
text that explains a film like “Minority Report”, by Steven
Spielberg, in which a society that has established a system
for the prevention of crime, which enables to act before it
is actually committed, in the previous instant, at the right
place, is staged. Preventive War Theory, inaugurated in Irak
by North American George W. Bush Government, consti-
tutes one of its most wicked applications, for it involves the
violation of international law. 
In this sense it is very interesting to study how the concept
of security has evolved from the harmonic and balanced
idea of “order” towards the chaos of the catastrophe that
implicitly emerges along with the idea of “control”. On the
present Brazilian flag, that instituted the Republic which in
the late 19th century anihilated an Empire established by
the Portuguese monarchy as a peculiar form of independ-
ence, reads the motto “Orden e Progresso”. Order was a
political synonym for stability, inner balance, and it func-
tioned as an equilibrium mechanism in the conscientious
observing of the law. However, in those days, behind the
idea of order a social structure was being doomed to paral-
ysis, for it was very often based in privileges and exclusions:
any particular measure or bill which wasn’t intended to
perpetuate these very structures could be considered as an

attack against the order, as subversive or as a synonym for
insecurity.
From the nineteenth and through the twentieth century
security has been expressed by means of the idea of order,
which in turn has progressively evolved through the neces-
sity of control. Meanwhile control, which began to be sys-
tematically applied in imprisonment institutions by the
introduction of the Bentham panopticon, has invaded both
the social and political space. The panopticon, which
shaped the new prisons during the nineteenth century,
involved the eradication of the dungeon, a dark and hidden
space where prisoners were left to the freedom of their
own privacy, in order to structure a space where convicts
were completely exposed to the warder’s visuality: the cen-
tral situation of the panopticon building’s warder allows to
exert an exhaustive control of the premises and to reduce
the private space of the people being watched. 
Thus, as the social structure progressively adopts a panop-
ticon system, which reminds of Orwell’s world, although
an illuminated and fictitiously open one, control deter-
mines which industrial and energy-related buildings (such
as nuclear plants), that are subjected to the catastrophe risk
dynamics, become impregnable fortresses, hermetic and
secret bunkers. However, homes have also progressively
taken on a bunker-like and small fortress character.
Armour-platted doors and chains were widely spread in
cities as dissuasive burglar-proof methods which protect-
ed the quotidian privacy space. Yet, the visual appearance
of many cities has also been transformed by the necessity
of dissuasion, security and control. In a city like San Sal-
vador, which growth during the 20th century was carried
out by means of housing estates of semi-detached houses
with front gardens open to sidewalks and tree-lined streets,
urban landscape progressively experimented a constant
transformation of its various elements after the armed con-
flict which degenerated into one of Central America’s most
cruel civil wars. First, the gardens were enclosed by walls,
then windows and doors were fixed with iron bars, fulfill-
ing the role of fences. Later, walls, balconies, roofs and
eaves, windows and terraces were protected by means of
razor blade barbed wire which reminds of and points to the
barbed wire of trenches in its convolution and shape.
Barbed wire invades everything and becomes a symbol of
urban identity for the attentive eye that knows how to iso-
late the accessory as if it were essential. 
This phenomenon functions as a symbol of the long civil
war’s shadow, but also reflects the decay of security after
the demobilization and peace process which left all former
soldiers, whose formative and qualification experiences
took place in the realm of violence, in the hands of delin-
quency. In recent times barbed wire (they come in varying
sizes and curvature) has been laid on door jambs: armour-
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platted doors no longer suffice for they are susceptible to
being pulled up and only the hindrance of wire fences is
capable of dissuasion. Thus, San Salvador displays barbed
wire as a distinctive, almost ornamental, element which
embellishes and decorates the houses’ profile much as a
fringe or embroidery would: the skyline emerges as barbed
wired, the “razor-sky-line”. Marisa González produces a
symbolic reinterpretation of control and security under the
evocation that Lemóniz’s industrial ruins suggest, embed-
ded in a landscape of deep Romantic undertones. The ruins
in front of the sea construct a symbolic image of control
and of the failure of technological utopia which in turn
needs to become an anti-utopia, or a negative utopia, much
as Orwell’s, in order to survive. 
In the Lemoniz work, which relates to the reflection upon
the decay and destruction of the industrial world that the
artist already tackled in the project “La Fabrica”, there is an
attempt to retrieve an aesthetical view that integrates the
ambiguity involved in being afraid and yet claiming for
freedom. 
There are few images as beautiful and evocative of contra-
diction as the one shown in one of the videos by this artist:
the waves of a fierce Bay of Biscay’s sea breaking against the
concrete walls which protect the plant and falling in explo-
sions of water. On top of the wall there are electrified
fences and security cameras directed towards a relentless
nature. In his novel “The desert of the Tartars”, Dino Buz-
zati expresses a feeling of uselessness and greatness, of
anguish, fear and despair. In the tale, narrated in the first
person, a soldier keeps watch, from the battlements of an
impregnable fortress, on an immense desert from which,
year after year, the invasion of the tartars is expected to
come and never does. Another metaphor for this modern
world which is running out of them.
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