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MARÍA FREIRE

Vivir para crear
Podemos coincidir sin mayores conflictos que María Freire escapa a la dimensión de «artista fantas-

ma» acuñada por Laura Malosetti para definir determinados haceres a las sombras1. Contemporánea-

mente reconocida y laureada, presente en colecciones y museos, no parecería sin embargo inmune 

a ese débil eslabón que en artes visuales del Uruguay parecería ser la conservación material e inma-

terial de un legado en el largo plazo. Homenaje, itinerario e indagación, sirvan estas líneas como un 

incompleto acercamiento y antídoto mínimo a la desmemoria por la fascinante abstracción de una 

artista que tuvo como constante la permanente reinvención dentro de un coherente eje creativo.

VERÓNICA PANELLA

(Des) naturaleza de una artista

Inquieta, incansable y original pueden 
ser algunos términos a los cuales 
recurrir para comenzar a esbozar 
iniciales rasgos distintivos de una 
artista que tanto desde sus búsquedas 
personales y desde cruces colectivos 
formó parte de rupturas decisivas en la 
historia del arte nacional, en particular 
en la segunda mitad del siglo XX. 
Especialmente cuando tanto sus años 
formativos como sus momentos de 
máxima creatividad están marcados por 
no solo una fuerte determinación vital, 
sino por procesos fundacionales que 
atraviesan una narrativa de la historia 
política, social y cultural del país. En 
este contexto, es casi imposible no 
verse tentado a jugar con esas variables 
modélicas que María puede con!gurar 
en sus búsquedas y decisiones de vida. 
Seguramente sea una mirada sesgada y 
algo fácil, pero la nieta de inmigrantes, 
hija de un funcionario público al que 
le faltó un examen para ser escribano, 
emparentado con los Vaz Ferreira y 
casado con la hija de un jardinero de la 
Parva Domus, marcada por la amistad 
y vínculo intelectual con los Zorrilla, 
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parecería conjugar solamente en el 
ámbito privado un ejemplo maravilloso 
de ese Montevideo cercano, fermental y a 
la vez sordamente amortiguador.
En María las inquietudes formativas y las 
necesidades económicas se conjugan 
en sus búsquedas. Debe prepararse para 
enfrentar el mundo, en su condición 
de hija de una familia numerosa pero 
culturalmente inquieta, y lo hace en el 
Círculo de Bellas Artes y en la Universidad 
del Trabajo. Debe trabajar, pero busca la 
docencia (y posteriormente la crítica de 
arte en el diario Acción), que le permite 
espacio para su pasión creativa. Da clases 
de dibujo e Historia de la Cultura en 
preparatorios en Colonia y ya desde esa 
labor se muestra poco atada a fórmulas. 

En su rol como docente renueva por su 
cuenta los programas de Secundaria, 
a los que encuentra obsoletos y poco 
representativos de los cambios acelerados 
por las vanguardias, en forma análoga 
en las que también muele y rehace a 
conciencia las bases creativas de su 
producción: «Me acerqué a la abstracción 
en parte enseñando. Tenía que dar un 
programa que iba de la Prehistoria al 
siglo XX y yo daba la Prehistoria, que me 
interesaba muchísimo. Luego ya saltaba al 
siglo XX para que los muchachos supieran 
cuál era el arte que se estaba haciendo 
mientras ellos venían a clases […]. El siglo 
XX tiene algo de la fuerza de la prehistoria. 
La Prehistoria se acabó, pero quedó 
escondida ahí»2.

Las formas de la eternidad

Es que soplan vientos de cambio en 
este Uruguay de mediados de siglo, 
vientos tímidos y comedidos quizás, pero 
constantes, y los primeros resultados 
no se hacen esperar. Entre los jóvenes 
artistas circulan publicaciones como 
Art d’Aujourd’hui que presentaban las 
vanguardias y sus propuestas. Escarceos 
culturales que les deja claro lo lejos que 
en muchos sentidos les queda el mundo, 
pero acrecienta el impulso de acercarlo. 
Es en este espíritu de ruptura que se 
origina el Grupo de Arte no Figurativo, 
creado en 1952 (y del que Freire será 
la única representante femenina), que 
propone la esencialidad de la forma y 

María Freire. Serie Sudamérica.
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la ausencia de la representación como 
puntos de partida, y es integrado por 
Pedro Costigliolo, Rhod Rothfuss (con 
quien María comparte la vocación 
docente, las idas a Colonia y un temprano 
vínculo con Madí), Julio Verdié y Juan 
José Zanoni, entre otros.
Ese espíritu innovador que parece abrirse 
paso en algunos sectores del quehacer 
artístico irá progresivamente en aumento. 
María, ya en pareja con Costigliolo, 
profundiza, como muchos integrantes de 
su generación, su contacto con espacios 
cercanos a las vanguardias: «Tuvimos 
la suerte de ir a la Bienal de San Pablo 
y también hacer exposiciones en San 
Pablo y en Río de Janeiro con notas muy 
favorables. Me relacioné con muchos 

artistas. Los abstractos éramos pocos y nos 
hacíamos amigos y visitábamos juntos las 
exposiciones». La experiencia de San Pablo, 
en particular el impacto de la segunda 
bienal de 1953 y el primero de sus viajes 
a Europa, resultado de una beca de su 
esposo en 1958, se re"eja en el trabajo 
de los años inmediatos de la artista, pero 
también en la maduración conceptual y las 
búsquedas de esta nueva corriente.
Será en Europa donde se produce una 
de las principales síntesis creativas. 
Fascinada con piezas medievales de 
museos etnográficos, María Freire 
desarrolla una serie de abstracciones 
inspiradas en llaves, presentadas 
en 1959 en Bruselas, en la Galería 
Les Contemporains. El propio juego 

interpretativo de la forma pura toma 
un giro inesperado cuando el público 
asume que la raíz de los signos es 
precolombina. El episodio resulta 
interesante, tanto por la lectura asignada 
a esta nueva forma de lenguaje, como 
en la aceptación comunicativa que la 
artista presta a los estímulos que su 
obra genera: «El público bautizó la serie 
SUDAMÉRICA, pese a su raíz europea, y 
Freire comprueba después la fuerza del 
ojo que vio iconografías de la América 
Precolombina en utensilios del Medievo 
europeo […]. De cualquier manera, es 
una fusión que engancha a la autora. 
Una mezcla de sus impulsos abstractos 
y del peso que las culturas primitivas 
tuvieron en su formación.»3.

Serie Capricornio.
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Máximos creativos de la invención 
in!nita

Esta modalidad de trabajo en series de!ne 
de aquí en más los procesos creativos 
de la artista, donde la importancia de 
la exploración de un trabajo hasta el 
límite de sus posibilidades tiene tanta 
importancia como el resultado, o quizás 
mejor, ambos suponen dos caras de la 
misma moneda de una concepción del 
arte como permanente construcción. 
En palabras de Inés Moreno, la madurez 
creativa se ve re"ejada en que: «Los suyos 
son signos sin referencia, pura forma 
que se transforma, en la exploración que 
comporta la creación plástica y solamente 
busca descubrir la potencialidad de lo 
visible. Tan libres de signi!cado como los 
sonidos de la composición musical…»4. El 
regreso al país luego de la gira europea en 
la década del sesenta, una decisión que 

responde más a la voluntad de Costigliolo 
que a la de María, supone de cualquier 
forma instancias de intensa producción en 
gran formato como las series Capricornio y 
Córdoba.
En Capricornio la vibración otorga al 
ritmo un in crescendo, que profundiza 
el componente musical del signo y 
que lejos de refrenarse en el juego 
monocromático gana intensidad en 
la concentración que supone esa 
voluntaria y estudiada sustracción, en 
un espacio dramáticamente dinámico 
que va modi!cando hacia !nes de los 
sesenta. Este es el momento en el que el 
color comienza a jugar un papel visual y 
expresivo más acentuado, con la plena 
madurez de dicho proceso expresado 
en la extensa y compleja Córdoba, que 
propone un diálogo con las formas 
precedentes, pero en un escenario de 
buscada fragmentación visual entre el 

fondo y la !gura, de espacios recortados 
y bandas de colores.
Estos juegos coloristas abren la puerta 
a otras preocupaciones estéticas y 
visuales. Lo que en la serie de !nes de 
los sesenta fuera una !sura reiterada y 
persistente en el plano, transmuta en 
los juegos decididamente ópticos de 
la serie Vibrantes y Radiantes. El interés 
por el op art y la fascinación que los 
cinéticos despertaron en Freire en la 
Bienal de San Pablo, con el impacto que 
supuso el contacto con las esculturas de 
Alexander Calder parece desplazarse a 
este plano simbólico, donde las supuestas 
perturbaciones lineales y cromáticas 
colaboran en generar sensación de 
movimiento. Freire se reinventa a sí misma 
y su fuente creativa parece continuar 
inagotable a pesar del paso de los años 
y del duro golpe que supone en 1985 la 
pérdida de su compañero.

Serie Córdoba.
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Un tándem, dos singularidades

En este sentido, resulta innegable que 
la !gura y la obra de María Freire se 
encuentra inevitablemente asociada a la 
del también artista concreto José Pedro 
Costigliolo (1902-1985). En palabras 
de Freire en la citada entrevista para El 
Monitor Plástico: «Fuimos compañeros 
muchos años hasta que consideramos 
que esa amistad podía transformarse en 
matrimonio. La pasión por el arte fue lo 
más importante en mi vida y también 
en la de Costigliolo. Nos olvidábamos 
de nosotros mismos». Al respecto de 
los binomios formados por artistas 
que son además parejas sentimentales 
(Frida Kahlo y Diego Rivera, Leonora 
Carrington y Max Ernst, Lee Krasner y 
Jackson Pollock, por citar algunos), las 
asimetrías y reconocimientos resultan 
en ocasiones complejos. ¿Entra la pareja 
Freire-Costigliolo en esta realidad? 
La cálida evocación de la artista de la 
vida en común quizás deslice en algún 
punto de !sura en una relación donde 
parecerían recaer sobre sus hombros los 
aspectos más prácticos y mundanos: «Yo 
estaba unida a Costigliolo […] y tenía que 
salir a trabajar para mantener el hogar. 

Teníamos un sótano enorme en la calle 
Ejido y Soriano y a veces no nos dábamos 
cuenta de que habíamos pasado todo el 
verano encerrados en ese sótano, porque 
era el tiempo que yo tenía libre». Sin 
embargo, la fuerza expresiva de Freire 
se mantiene inalterada y el intercambio 
creativo ineludible no replica en una 
pérdida de identidad de uno por el otro.
Dan cuenta de esto las series de 
la década del noventa y las piezas 
que abren el periplo del nuevo 
milenio, donde replantea, sin repetir, 
preocupaciones de épocas tempranas, 
como la nueva serie América Latina, 
que, partiendo del signo primordial 
de !nes de los cincuenta, la !gura se 
carga de materialidad y se inclina hacia 
un manejo que podemos considerar 
«escultórico» del espacio. Es así que la 
visión de conjunto de la obra de Freire 
despierta un sentido de consistencia 
a la vez que irrealidad, o, mejor aún, 
lenguaje personal, originado en ese 
privado espacio que es la imaginación 
de la artista. El recorrido por su obra deja 
la sensación de un viaje a la semilla, en 
la que llegamos al !nal amparados por 
esa potente sensación de coherencia y 
deslumbramiento con la que partimos. 

1 Diversas teóricas de arte han trabajado 
el concepto de «artista fantasma» (Laura 
Malosetti Costa. Una historia de fantasmas. 
Artistas plásticos de la generación del ochenta 
en Buenos Aires. Recuperado en https://www.
academia.edu/35215115/Una_historia_de_
fantasmas_Artistas_pl%C3%A1sticas_de_la_
generaci%C3%B3n_del_ochenta_en_Buenos_
Aires) o «artista en las sombras» (Amparo 
Serrano de Haro. Mujeres en el arte. Plaza 
Janés, 2000).
2 Los entrecomillados que en este artículo 
re!eren a la voz directa de María Freire 
corresponden a fragmentos de la entrevista 
realizada por Eduardo Pincho Casanova para 
el programa El Monitor Plástico, emitido el 
12 de agosto de 2007, y forman parte del 
Archivo de El Monitor Plástico (https://www.
elmonitorplastico.com/archivo). Recuperado 
en: https://www.elmonitorplastico.com/
programa/12-08-2007
3 Miguel Carbajal. «Las vanguardias irrumpen 
en los cincuenta». GTL/ART Gallery, 2006. 
Recuperado en https://anaforas.!c.edu.uy/jspui/
handle/123456789/30881
4 Inés Moreno. «María Freire: la pasión por la 
forma». En el catálogo de la muestra «María 
Freire: Forma y Color». Museo Blanes, marzo-
mayo 2016. p. 16.
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