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I. 

Nel suo ultimo libro, Carlo Rovelli introduce il lettore alle distorsioni spazio-temporali che 

avvengono a ridosso dell’orizzonte di un buco nero. Se lo attraversassimo, almeno in teoria, le 

lancette del nostro orologio e la nostra vita procederebbero allo stesso ritmo senza alcun 

cambiamento, mentre se qualcuno potesse scorgerci da lontano vedrebbe il tempo rallentare fino a 

congelarsi. Il fisico, a mo’ di esempio, ci suggerisce di immaginare uno scambio epistolare a 

distanza crescente, effettuato da località in cui il servizio postale funziona progressivamente a 

rilento. Pur inviando lettere ogni giorno, queste verrebbero consegnate a intervalli sempre più 

lunghi, lasciando all’ignaro destinatario la sensazione che il ritmo della nostra vita stia in qualche 

modo rallentando e che, in fondo, ci stiamo via via dimenticando di lui. Esempio in sé semplice e 

certamente incompleto (farsi un giro sull’orizzonte di un buco nero è qualcosa di più che spedire 

lettere durante un lungo viaggio), delinea però uno dei lasciti centrali della fisica moderna e del 

contributo di Einstein e Finkelstein: occorre affrontare la questione del tempo in modo prospettico. 

Non esiste durata omogenea, né un luogo – un orizzonte – in cui il tempo improvvisamente cambia, 

quasi fosse un’entità astratta e immateriale. Esiste invece una molteplicità di orizzonti che 

configurano altrettante prospettive temporali tra loro connesse in un concerto a più voci, in una tela 

dipinta a più mani dove ciascun passaggio di colore esiste sia in funzione di se stesso, sia di una 

tessitura complessiva . 1

Questa mostra, non solo metaforicamente, assomiglia a una trama di tempi in relazione. Non è 

il titolo a rivelarlo – la semplice sequenza dei cognomi degli artisti presenti elude velleità tematiche 

– ma la natura stessa delle opere e il modo per certi versi asincronico in cui abitano lo spazio 

espositivo. Le ricerche di Bekhbaatar Enkhtur, Luca Francesconi e Namsal Siedlecki trovano 

terreno comune nell’indagine del mezzo scultoreo da un punto di vista quasi classico, se guardiamo 

 «La tessitura del mondo è in queste relazioni fra i tempi. Non c’è tempo universale: la realtà è la rete tessuta fra 1

i tanti tempi locali dalla possibilità di scambiarsi segnali. Da vicino, l’orizzonte è un luogo normale. Da lontano, è il 
luogo dove si ferma il tempo». C. Rovelli, Buchi bianchi. Dentro l’orizzonte, Milano, Adelphi, 2023, pp. 36-37.



a certi riferimenti teorici ancora oggi fondamentali , secondo cui origine e esito della pratica è la 2

collisione feconda di dimensione spaziale e temporale. Se da un lato rispecchia la natura specifica 

del medium, almeno nella sua più coerente declinazione moderna e contemporanea, lo spazio-

tempo della scultura degli artisti qui presentati si dispiega in tale solco accentuandone determinati 

caratteri. In altre parole, per quanto la presenza fisica dell’opera nel contesto espositivo e 

l’esperienza dello spettatore enuncino in sé il problema significativo e percettivo della durata, i 

lavori dei tre artisti insistono nel codificare una temporalità interna ed esclusiva all’opera, un tempo 

nella scultura e della scultura. 

Ciò avviene in modi molto diversi. Attraverso quella che può dirsi una vitalità intrinseca alla 

materia che si manifesta in un lento mutamento morfologico, ci suggeriscono le opere di Enkhtur; 

attraverso una sollecitazione quasi alchemica dei materiali e l’infusione della “vita” stessa nella 

scultura, è il caso di Siedlecki; oppure secondo un approccio narrativo in cui l’opera, pur autonoma 

in termini formali e visivi, elabora un discorso sul tempo, che per Francesconi è quello 

rappresentato dai cicli della natura e dal ritmo della nostra interazione con essa. Queste differenti 

prospettive danno alla luce l’orizzonte temporale composito di cui la mostra si alimenta. I lavori che 

la aprono e quello che la chiude mi sembrano esemplificativi di tale eterogeneità. I primi 

rappresentano una sorta di orologio, non solo simbolico, che tiene il tempo dell’esposizione: 

l’intervento in cera d’api realizzato da Enkhtur nello spazio antistante alla galleria, inevitabilmente, 

muterà e deperirà nei prossimi mesi ed è impossibile che resti allo stato attuale. Viandanti di 

Siedlecki, invece, è una serie di opere realizzate con una vasca galvanica – leggibile essa stessa 

come scultura – in un processo che terminerà nel corso di diverse settimane. Anche il lavoro che 

chiude la mostra sembra essere mutato nel tempo, sebbene non sia così. È un piccolo cavallo di 

bronzo, che Francesconi ha immaginato come scheletrico incrocio tra un animale e un vegetale. 

Opera che pare spogliata del suo volume originario, apparente testimonianza di una vita passata, 

assume invece presenza viva e critica sul nostro orizzonte di tempo, sul presente che viviamo e sul 

nostro modo di abitare la terra.  

II. 

 Penso, tra diversi esempi, a un classico come Passaggi di Rosalind Krauss, tuttora imprescindibile per un 2

inquadramento storico e teorico della scultura moderna.



Luca Francesconi affida quindi un ruolo narrativo alle sue sculture, attraverso cui delinea un 

campo semantico preciso. I tre lavori esposti – esempio significativo della produzione recente 

dell’artista – si potrebbero definire come appunti di una riflessione portata avanti da anni sui cicli 

che caratterizzano e regolano la vita umana e non umana sul pianeta. Conviene cominciare dalla 

coppia di sculture di piccolo formato in bronzo, Vomiting Man (2018) e Putrefied Fish (2018), che 

ci suggerisce una comune narrazione. Già esposte insieme in una mostra dall’eloquente titolo 

Eternal Digestion, incarnano un duplice sguardo diretto a processi metabolici, quali fermentazione 

e decomposizione, che di fatto scandiscono il tempo della vita ad ampio raggio: alla morte segue, 

inevitabilmente, la putrefazione che avviene tramite un processo fermentativo il quale, a sua volta, 

libera energia per un nuovo ciclo vitale. Fermentare è prerogativa del vino, così come del nostro 

apparato digerente, e processi di decomposizione, passaggio di stato e liberazione di energia fanno a 

pieno titolo parte della cosiddetta catena alimentare. Le due sculture non mostrano altro se non ciò 

che fanno trasparire alla lettera – la carcassa di un pesce putrefatto e una bizzarra figura in procinto 

di vomitare – sollecitando lo sguardo su due processi per certi versi opposti l’un l’altro .  3

La terza opera si colloca a livello semantico nello stesso territorio delle prime due e ne 

condivide l’orizzonte di tempo. Horse. Agricultural Apocalypse (2016), fragile figura a cui 

accennavo sopra, è una sorta di critica visuale alle alterazioni della catena alimentare indotte dalla 

produzione massiva, soprattutto in campo agricolo. Come suggerito anche dal titolo, si tratta di una 

scultura che, nella sua delicatezza, evoca sensazioni distopiche. Infatti, nel contestualizzare i suoi 

lavori, incluso questo, l’artista fa spesso riferimento all’agricoltura intesa come pratica ancestrale 

che consente di garantire armonia tra uomo e natura, nonché coscienza dei ritmi che danno forma 

alla vita , soffermandosi sull’ormai apparentemente inarrestabile deriva industrializzata che ha 4

portato alla diffusione capillare di monoculture, alla perdita progressiva di biodiversità e alla 

perturbazione di equilibri ecosistemici. Horse, scheletrico mammifero vegetale, dà forma 

metaforica a tale distorsione dei tempi naturali e mostra con chiarezza nella fisionomia del cranio 

della scultura i connotati di un rettile e, più precisamente, un riferimento alla figura biblica del 

serpente: immagine, per l’artista, degli inganni della società del consumo e della produzione 

 L’artista stesso nel testo che accompagna la mostra citata afferma: «Vomitare è un atto che falsifica la catena 3

alimentare, alterando per un breve tempo quella sparizione nel nulla, e nuovo inizio, di cui noi stessi siamo attori: come 
qualsiasi altro essere vivente». L. Francesconi, Eternal Digestion, testo della mostra a cura di A. Iwataki e M. Vasseur 
Raluy, 67 Steps, Los Angeles, 2018.

 A questo proposito vanno menzionate due mostre in particolare: Calendario delle semine (Galleria Umberto Di 4

Marino, Napoli, 2009), Snake, Rice, Food Outlet (Jupiter Woods, Londra, 2016). In occasione di quest’ultima, la 
scultura Horse è stata esposta per la prima volta



massiva. Il tempo interno ai lavori di Francesconi si dà nei termini di un’ecologia narrativa della 

pratica scultorea, laddove la parola ecologia va intesa nella sua accezione più pertinente e 

profonda , senza limitarsi alla sua riduttiva sfumatura ambientalistica. In questo senso, l’opera 5

dischiude un orizzonte temporale ma anche spaziale mutevole e risemantizzabile. L’artista stesso, 

del resto, insiste sulle potenzialità narrative ed estetiche della propria ricerca anche in virtù delle 

diverse configurazioni relazionali generate dal contesto espositivo . Ciò vale anche per questa 6

mostra e per i rapporti, persino imprevisti, che si possono sviluppare nella collisione dei rispettivi 

tempi della scultura. 

Al cavallo di Francesconi fa diagonalmente eco un altro animale, benché del tutto diverso. Se 

l’esile struttura filiforme del primo sembra scolpire lo spazio circostante occupandolo 

immaterialmente, il lupo in cera di Enkhtur pare comprimerlo e fare da catalizzatore visivo. 

Sdraiato sull’intercapedine che collega due muri della galleria, l’animale tiene tra i denti una stella, 

curiosa decorazione strappata non si sa dove e con la quale pare giocare. Pare anche disinteressarsi 

di ciò che accade intorno a lui, delle altre sculture che lo circondano, ma non possiamo esserne 

certi: la peculiare plasticità dei lavori di Enkhtur ci lascia nell’apparente attesa di un cambio di 

posa, di un movimento improvviso. Lo stesso vale per l’altro lupo presente in mostra. Collocato 

all’esterno della galleria, in una sorta di limbo tra spazio cittadino e spazio espositivo, non incute 

alcun timore né appare minaccioso, stiracchiandosi incurante di ciò gli sta attorno. Sono lavori 

esemplificativi della pratica di Enkhtur: sculture di animali, legate – in questo caso meno che in altri 

– a iconografie tradizionali dell’Estremo Oriente, pensate e realizzate direttamente nello spazio che 

dovranno abitare.  

Opere che rispecchiano la natura effimera della materia che le compone, cera d’api, esistono 

solo in funzione della mostra, mutando e progressivamente deperendo venendo, infine, distrutte. Si 

tratta di un elemento specifico, ineludibile, della ricerca di Enkhtur e della via d’accesso primaria 

all’orizzonte temporale che la sua pratica rivela. È un orizzonte di tempo pienamente interno alla 

scultura e si articola a due direzioni. In primo luogo, si confronta con il problema secolare della 

vitalità dell’opera – della sua agency diremmo oggi – mediante la plasticità della posa conferendo 

alla figura un’apparenza in bilico tra movimento e stasi. Ma animazione e vita, ovviamente, sono 

cose ben diverse. La resa plastica di una scultura può solo alludere a una forza vitale; la materia che 

 Cioè, in termini filosofici, come campo di studio di relazioni interdipendenti. Cfr. M. Iofrida, “Ecologia e 5

filosofia”, dianoia, n. 23, 2016.

 Sul rapporto tra la ricerca dell’artista e la curatela: “Intervista con Josef Hannibal”, Flash Art, 4 febbraio 2017.6



la compone, invece, nella sua organicità non sfugge allo scorrere macroscopico del tempo e, con 

grande immediatezza, lo rende visibile. I lavori di Enkhtur sono vivi poiché, paradossalmente, tra 

non molto tempo non ci saranno più. 

III. 

 Se le sculture di Enkhtur oscillano tra la manifestazione plastica di una forma di vita e la sua 

effettiva presenza in quanto materia, quelle di Siedlecki si pongono in una prospettiva simile 

ampliandone il raggio d’azione. Come ricordavo in precedenza, i due lavori che aprono la mostra ne 

testimoniano concretamente la durata mutando e sviluppandosi nel tempo; il lupo di Enkhtur per 

cause naturali dovute all’organicità della cera, Viandanti (2023) di Siedlecki invece è un’opera di 

concezione specificamente processuale che si sviluppa quasi fosse uno studio d’artista senza artista, 

in cui una serie di sculture si autoproduce in un orizzonte temporale indefinito. Fuor di metafora, la 

dinamica trasformativa che l’opera mette in campo nella versione qui proposta è unidirezionale. 

Nella vasca galvanica installata all’ingresso dello spazio vengono inserite due piccole sculture in 

rame, riproduzioni di un ex voto francese risalente al 50 a.C., di cui una assume il ruolo di “anodo 

sacrificale” che progressivamente cederà il proprio corpo all’altra, di polo opposto. Il processo di 

galvanizzazione che accompagna la mostra vedrà dunque la formazione di dieci sculture, nove 

Viandanti scarnificati la cui massa è stata lentamente assorbita dal decimo, lasciato immerso nella 

vasca. Di questa serie in progress possiamo già osservare un primo esito: la materia ceduta ha 

conferito alla figura una porosità quasi corallina, assottigliandone e al contempo ammorbidendone 

le forme. Come è facile intuire, si tratta di un processo controllabile solo in parte.  Il grado di 

reciproco mutamento delle sculture è spesso poco prevedibile e dipende da struttura e consistenza di 

ciascun esemplare di partenza; certo è, invece, che se si lasciano i Viandanti immersi troppo a 

lungo, l’anodo si deteriorerà completamente, 

 La capacità di Siedlecki di immaginare e indagare il medium della scultura e degli orizzonti 

temporali che può aprire passa dunque anche da una sorta di vocazione alchemica, che si esprime 

interrogando la materia stessa e scoprendone forme e dinamiche inedite. Deposizione (2020) – in 

modo persino più esplicito del processo galvanico di Viandanti – sintetizza ciò che intendo per 

tempo interno alla scultura. In Francia, a Saint-Nectaire, esiste una sorgente d’acqua con una 

percentuale di cristalli di calcite straordinariamente elevata: fatta correttamente incanalare, giunge 

fino a un pozzo in si possono collocare oggetti. Sotto questo flusso Siedlecki ha lasciato per circa 



sei mesi delle tele grezze. Il processo, in sostanza, è analogo a quello della formazione delle 

stalattiti, che però impiegano millenni; Deposizione accelera a dismisura questo tempo, 

cristallizzato e pietrificato in una singolare macchina del tempo scultorea . Tale rapidissimo 7

passaggio da stato liquido a solido è simulazione, nuovamente, di un processo vitale, e trova una 

certa corrispondenza in termini visivi e formali con Micelio (2023). Corrispondenza che però si 

limita davvero solo a una certa assonanza estetica. Il lavoro, qui esposto per la prima volta, è 

composto da una particolare trama di spore di fungo che, fatte proliferare in una forma predefinita, 

la inglobano per poi essere soppresse tramite una fonte di calore, così stabilizzando e 

concretizzando l’oggetto scultoreo. Il risultato è una tavoletta di una consistenza difficilmente 

descrivibile, di chiara organicità, che presenta alcune lievi introflessioni che evocano addirittura 

suggestioni optical. Nel centro esatto dell’opera l’artista ha in seguito inciso a laser un quadrato di 6 

centimetri per lato, misura canonica delle pietre d’altare delle chiese su cui, tradizionalmente, 

venivano posate le reliquie. Micelio, per l’artista, è una sorta di reliquia di un ciclo vitale compiuto, 

una scultura che ne racchiude la testimonianza.  

 Se indagare l’orizzonte temporale di una scultura può portare a includere una forma di vita 

al suo interno, ciò vale anche per chi la realizza. Limitandomi a guardare l’incrocio perpendicolare 

tra gli elementi metallici di supporto, sottili ma ruvidi, e alla loro giuntura, penserei a Soffio (2023) 

come a un lavoro piuttosto diverso da quelli che Siedlecki è solito realizzare. Per non farmi 

ingannare basterebbe semplicemente soffermarmi sul forte contrasto tra la struttura e la testa in 

cristallo che sorregge, ma c’è altro. L’opera è una scultura che parla di se stessa, della pratica 

artistica e di chi ne è coinvolto, realizzata soffiando il materiale all’interno di una testa di bronzo 

comprata da Siedlecki e trasformata in strumento per generare un positivo del vuoto al suo interno. 

Come un’unica scultura, il volto di cristallo coesiste con la canna da soffio, strumento che gli ha 

dato vita. La canna, che è stata infine sigillata, non è vuota né, di conseguenza, lo è la scultura: al 

suo interno è rimasto intrappolato un soffio. Non lo vediamo, ma è in circolo e, dall’interno, 

scandisce un tempo indefinito. 

  

  

 «Le tele si pietrificano nell’oscurità di una caverna, la natura velocizza se stessa […]. Avvicinare e inglobare 7

futuri sempre più lontani nella materia del suo presente. L’ipotesi di un futuro lontano e il mezzo che ci ha portato a 
vederlo. Una macchina del tempo». N. Siedlecki, cit. in P. P. Pancotto, Namsal Siedlecki. L’Alchimista moderno, in 
MAXXI Bvlgari Prize. Alessandra Ferrini, Silvia Rosi, Namsal Siedlecki, Mantova, Corraini, 2022, pp. 87-88.



  

  


