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Imi Knoebel in 
ventisette mosse 

Fin dall’inizio Imi Knoebel si è posto il problema della relazione fra l’opera e lo spazio, e noi italiani pensiamo 
subito alla lezione di Lucio Fontana, che in Germania si è propagata anche grazie ai rapporti fra il maestro italiano 
e il gruppo ZERO. Tra i riferimenti dichiarati da Knoebel infatti Fontana c’è, insieme a Yves Klein e Piero Manzoni, 
dunque il campo dell’astrazione più radicale, scelto e frequentato fin dai tempi dell’Accademia a Düsseldorf insieme 
all’artista sodale Imi Giese, scomparso nel 1974. Lavoravano insieme, grati al loro professore Joseph Beuys per il 
suo incoraggiamento, anche se il maestro tedesco riconosceva che la propria ricerca aveva ben poco a che fare 
con la loro. Lavoravano da autodidatti, arrivati all’arte senza sapere bene cosa fare, racconta oggi Knoebel, ma 
sapendo bene in quale genealogia collocarsi. Il punto di partenza era Kazimir Malevič, il suo Quadrato nero del 
1915, una stella polare, un orientamento. Nel 1968 Knoebel realizza la sua Schwarzes Kreuz, la croce nera, 
risultante dall’assemblaggio di quattro diversi monocromi neri. Tutto parte un po’ da qui, e anche dalla Raum 19, 
come vedremo.
La croce nera è un corpo plurimo, unificato dalla comune stesura di colore, ed è posta sulla parete in posizione dia-
gonale, così che appaia subito come una forma dinamica. Del resto, è posto in diagonale, in posizione eccentrica 
rispetto al fondo, anche il Quadrato bianco su fondo bianco di Malevič (1918); molte delle forme suprematiste 
veleggiano nello spazio, come ali, non stanno ferme e fisse, regolarmente allacciate allo sfondo. Nel caso di Knoe-
bel, che ha assimilato Fontana, Klein e Manzoni, la questione del rapporto tra figura e sfondo è superata dall’inizio: 
subito, i riferimenti sono la parete e il quadro, la parete si fa sfondo, spazio della pittura, e il quadro si fa figura. 
Figure dinamiche, quindi, e figure multiple, se così si può dire. L’istanza dello spazio reale viene portata all’interno 
della bi-dimensione, della superficie planare, e naturalmente la destruttura. Come la Schwarzes Kreuz è un corpo 
multiplo, così la maggior parte delle opere a parete sono planarità destrutturata, aperta, disseminata dinamicamente 
nello spazio. Se invece l’opera appare conchiusa in sé è nello stesso tempo svelata, dal momento che le sovrappo-
sizioni sono sempre rese ben visibili, per via di profili che non combaciano o per via di differenze dimensionali. E 
se non è l’opera stessa a rivelare la sua architettura interna, sarà il colore, per via di bordi lasciati visibili. Lo si vede 
bene anche in questa mostra, che in sintesi documenta tutto il percorso dell’artista. Ecco Tag und Nacht III E1-E5 del 
1998, elementi a tre strati sovrapposti e cromaticamente distinti, dove appaiono i colori primari più il bianco, scelta 
molto frequente nell’artista; la serie Face (2003-2016), composta da bande pittoriche sovrapposte in una costruttivi-
tà elementare; la serie Anima Mundi (dal 2010), che riprende lo schema di un’altra serie assai famosa, Grace Kelly 
(1989-1995), dove la superficie è articolata in un centro e quattro margini di uguale importanza e quindi trattata in 
ogni punto con la stessa delicata stesura pittorica. Kinderstern (1994) per altri versi richiama le forme geometriche 
angolose irregolari che, dato il loro spessore, stanno fra pittura e bassorilievo; mentre Papilio (2004) ed Element 
(2018) ci mostrano l’espansione del piano per via di partenogenesi. Il primo lavoro è composto da una superficie 
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nera e lucida, verticale, applicata senza cornice alla parete, accanto a una superficie bianca posta in orizzontale 
dipinta su una lastra di alluminio e provvista di un certo spessore. Element 39.1 è invece un quadrato rosso, di non 
grandi dimensioni, sormontato sul suo angolo superiore destro da un quadrato minore color ocra. Citiamo anche 
Twin 4 del 2006 e i piccoli Tafel del 2016, dove un piano pittorico si trova appoggiato a un altro, entrambi retti da 
una mensola metallica. Questi lavori, e molti altri analoghi, ci fanno pensare alla configurazione di punti germinali 
da cui possono proliferare altre forme, sempre nuove, all’infinito…
A proposito di verticale e orizzontale, va ricordato che per Knoebel queste direttrici spaziali valgono come dei 
codici: riferendosi alle dimensioni del quadro, verticale è lo spazio del ritratto e orizzontale quello del paesaggio1. 
Tutta la sua avventura, è stato detto, è una meditazione sulla pittura, il suo linguaggio, la sua natura: appunto, i 
suoi codici. La presenza così assidua dei telai insieme alle superfici dipinte lo dimostra. Una meditazione compiuta 
anche quando la pittura vera e propria non c’è, o quando invece della tela il supporto diventa il piano di allumi-
nio, cosa che accade molto spesso. In questa mostra, comunque sia, la pittura la vediamo bene nel corpo delle 
pennellate, nella loro direzione e intensità. E ricca è la scelta cromatica, dai toni più sonori a quelli più sommessi.
Certo, la pittura intraprende una disamina radicale che intende mutare profondamente i suoi connotati. Knoebel non 
si limita a esporci quello che la pittura è nella tradizione occidentale, tende anche a ipotizzare quello che potrebbe 
essere. In fondo, continua a porsi il problema che ha affrontato fin dall’inizio, da studente: come andare avanti, 
come dire cose nuove quando, apparentemente almeno, tutto è già stato fatto, tutto è stato detto e teorizzato.
Torniamo alla questione dello spazio. Se l’istanza dello spazio arriva a destrutturare l’opera e a sospingerla verso 
nuove funzioni, lo spazio reale, architettonico, lo spazio insomma dell’esposizione assume da sempre un’importanza 
non minore. Nel 1968, quindi sempre dall’inizio, alla sua prima mostra personale Knoebel costruisce un ambiente di 
carta, una struttura cubica (Papierraum); nello stesso anno crea in studio Raum 19, una scultura e grandi telai, elementi 
di base per le diverse configurazioni che quest’opera ambientale assumerà nelle successive esposizioni, mutandosi e 
arricchendosi fino ad includere un grande volume trattato a pittura fluorescente (Batterie, 2005). Genter Raum poi, nel 
1980, ci dà un saggio dell’ars combinatoria di Knoebel, dove palesemente convivono ordine e disordine, materia e 
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espressivo. Del resto, con la croce nera, Knoebel aveva già “desacralizzato” Malevič, per esempio ponendo un 
quadrato nero sopra una struttura in compensato chiamata “buffet” (Schwarzes Quadrat auf Buffet, 1984). 
Ecco allora esempi come Fishing Red I E. (2007-2009), la congerie di segmenti lineari gialli, azzurri e blu distribuita 
sopra un fondo rosso vivo, intesa a esprimere nient’altro che vitalità cromatica. Ed ecco soprattutto la citata serie 
Anima Mundi: in questo caso viene abbandonata anche l’aderenza, sia pure liberamente giocata, alla regola dei 
primari ed eventualmente anche dei rapporti con i complementari. Le relazioni fra i colori che definiscono la parte 
centrale della superficie (quella che “sta per” il quadro-codice) e i segmenti (che “stanno per” la cornice) sono i più 
libere e anzi fanno pensare a un gioco di combinazioni casuali. Se il trittico Anima Mundi 15-3 del 2010 articola 
un rapporto fra tinte chiare e scure, il dittico Anima Mundi 34-2 (2011) allinea una superficie di un nero assoluto e 
perentorio ad una seconda stesa in un rosa perla talmente delicato da sembrare bianco, a seconda dell’incidenza 
della luce ambientale. Di una delicatezza sorprendente sono anche gli accostamenti cromatici nel trittico Anima 
Mundi 106-3 (2019), che giocano fra accordi e disaccordi tonali, fra gradazioni di gialli chiari e di rosa e disso-
nanze di blu scuri che fronteggiano stesure di un azzurro smorzato.
Con il colore si attua un passo ulteriore, come nota ancora Meneguzzo in relazione al titolo dell’opera: “il colore non rap-
presenta più sé stesso ma diventa altro da sé, arrivando, se non a rappresentare, a evocare qualsiasi aspetto del reale”. 
Evocare: Knoebel era partito da un grado zero da cui “qualche cosa emana”, come ha detto nel corso di un’inter-
vista3. Emanazione, evocazione, potremmo dire anche allusione o risonanza, è questo modo di essere, è questo 
modo di esprimersi, obliquo, indiretto, basato sull’intuizione, che connatura gli artisti.
A volte con forza, a volte con estrema delicatezza.

1 “I wouldn’t say anyhting volutarily anyway! Johannes Su”ttgen in conversation with Imi Knoebel”, in Imi Knoebel. Works 1966–2014, Kunstmuseum 

Wolfsburg, 2014, pp. 14-35.
2 Ivi.
3 Ivi.

immaterialità (nel colore), caos e razionalità. I due principi opposti, va detto, emergono continuamente nel corso della 
sua carriera, come in una dialettica interminabile. Comunque sia, troviamo sempre una corrispondenza e una coeren-
za nel percorso che va dall’elaborazione della superficie, quel codice da cui è partito, all’elaborazione del rapporto 
fra opere e architettura, la dimensione dove il codice esplode, si apre, assume nuovi valori.
Dunque, cosa ha fatto Imi Knoebel di nuovo rispetto alla tradizione, alla genealogia a cui si è legato fin dall’inizio?
Potremmo dire che il suo maggior contributo è consistito nella sistematica trasgressione di alcuni fra gli assiomi ereditati 
dal Modernismo occidentale. Similmente ad alcuni suoi colleghi europei e americani, da John Armleder (1948) a Peter 
Halley (1953), Knoebel ha fatto scendere le icone moderniste dal cielo dell’Assoluto alla mera relatività del mondo, alla 
dimensione quotidiana, all’ambito dei fenomeni. Già Rudi Fuchs aveva detto che la sua geometria non è più “nozionale”, 
non è più assiomatica: Knoebel sostiene che l’ettagono è la figura più libera2, perché con sette lati, lo spiega bene Marco 
Meneguzzo, “non risponde più a criteri percettivi di regolarità”. Secondo Fuchs, Knoebel fa uscire l’astrazione dalla sua 
ortodossia, così come dal senso di superiorità morale che emana, e inizia a farla danzare come un burattinaio…
D’altra parte, questa palingenesi si rivela necessaria, pena la non verificabilità degli assiomi di cui sopra: le grandi 
utopie, comprese quelle disalienanti dell’arte, devono pur servire all’esserci, all’esistenza degli esseri umani, devono 
pur rispondere ai bisogni della quotidianità.
La posizione di Imi Knoebel in proposito si rivela nell’uso del colore, che compare per la prima volta nel 1975, 
proprio con un ettagono rosa, ed esplode, se così possiamo dire, nella mostra del 1977 “24 Farben-für Blinky” (24 
colori per Blinky) dedicata all’amico e collega Blinky Palermo, scomparso in quell’anno. 
Un colore che non segue nessuna teoria, né Goethe né Wittgenstein, ma che tocca dichiaratamente corde emotive. 
Lo vediamo in questa mostra in opere come DIN II A1-A4 (1994) o i citati Tag und Nacht III E1-E5 e i diversi Anima 
Mundi, ma anche nel grande Lueb Go 1276W (2013), un ovale irregolare rosa recante barre di colore giallo, 
azzurro e nero. In molti casi sono utilizzati i colori primari, blu, rosso e giallo, a volte accompagnati dal bianco, la 
somma di ogni cromia, ma senza nessuno schema teorico, ideologico o mentale a governarne la manifestazione. 
Knoebel insomma è d’accordo con Barnett Newman, che voleva sottrarre i colori all’ipoteca ideologica imposta 
dalla grande astrazione modernista, e usarli, proprio i colori primari, blu, rosso e giallo, unicamente nel loro valore 
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From the very beginning, Imi Knoebel considered the issue of the relationship between work and space, and 
we Italians immediately think of Lucio Fontana’s teachings, which were disseminated in Germany as well also 
thanks to the relations between the Italian master and the ZERO group. Indeed, Fontana is among Knoebel’s 
patent references together with Yves Klein and Piero Manzoni—that is, the most radical wing of abstraction, 
which he chose and investigated with his mate Imi Giese (d. 1974) since their early years at the Düsseldorf 
Academy. They worked together, forever grateful to their professor Joseph Beuys for his encouragement, even 
though the German master recognized that his own research had very little to do with theirs. Today Knoebel 
says that they were both self-taught and arrived at art without knowing exactly what to do—what they did know 
well was to which trend they would belong. The starting point was Kazimir Malevich, his Black Square of 
1915: their polar star and inescapable orientation. In 1968, Knoebel created his Schwarzes Kreuz, the black 
cross, resulting from the assembly of four different black monochromes. Everything started from here and from 
Raum 19, as we will see. 
The black cross is a plural body unified by a shared color pattern; it is placed on the wall in a diagonal 
position, so that it immediately appears as a dynamic shape. Malevich’s 1918 White Square on a White 
Background is also placed diagonally, in an eccentric position with respect to the bottom; after all, many of 
the Suprematist forms sort of sail in space, like wings, they are not still and fixed, not regularly set against a 
background. In the case of Knoebel, who assimilated the teachings of Fontana, Klein, and Manzoni, the issue 
of the figure/background relationship is out of the picture from the very beginning, his sole references being the 
wall and the painting: the wall becomes background, the space of painting, and the painting becomes figure. 
Therefore, dynamic figures, multiple figures, so to speak. Real space is brought within the bi-dimensional, within 
the planar surface, and naturally deconstructs it. As much as Schwarzes Kreuz is a multiple body, so most of the 
wall works are unstructured planarity, open and dynamically scattered throughout space. On the other hand, 
when the work appears closed in on itself, it is revealed nonetheless because the overlaps are always made 

Papilio, 2004
acrilico su alluminio | 
acrylic on aluminum, 
104 x 176 x 4,4 cm

Imi Knoebel 
in twenty-seven
moves
Giorgio Verzotti



16 17

clearly visible through profiles that do not match or through dimensional differences. And if the work does not 
immediately reveal its internal architecture, the task is left to the color, since the edges are left visible. This is 
quite evident in this exhibition, which synthesizes the whole path of the artist. See for instance Tag und Nacht 
III E1-E5 (1998), which is made of three chromatically distinct overlapping layers of primary colors with the 
addition of white (a very frequent choice for this artist); the Face series (2003–16), composed of overlapping 
pictorial bands arranged according to an elementary constructiveness; the Anima Mundi series (since 2010), 
which takes up the scheme of another very famous series, Grace Kelly (1989–95), where the surface is articu-
lated in a system where the center and the four margins have equal importance and, therefore, feature the same 
delicate pictorial treating at every point. In other respects, Kinderstern (1994) recalls the irregularly angular 
geometrical shapes that, due to their thickness, lie between painting and bas-relief, while Papilio (2004) and 
Element (2018) expand their surfaces by way of parthenogenesis: the former is composed of a vertical, glossy, 
frameless black surface applied to the wall next to a white horizontal surface painted on an aluminum plate of a 
certain thickness; the latter is instead a red square, not large, surmounted on its upper right corner by a smaller 
ocher square. We also draw attention to Twin 4 (2006) and the small Tafels (2016), where one pictorial sur-
face is leaning against another, both supported by a metal shelf. These works, and many other like them, make 
us think of the configuration of germinal points, from which other forms can proliferate, always new, endlessly…
As regards vertical and horizontal, it should be pointed out that to Knoebel these spatial trajectories count as 
codes: with reference to the dimensions of the painting, the vertical is the space of the portrait, the horizontal 
is that of the landscape.1 It has been said that his whole artistic adventure is a meditation on painting, its lan-
guage, and its nature—in fact, its very codes, the assiduous presence of the frames together with the painted 
surfaces being proof of this. A meditation that is carried out even when the actual paint is not there, or when 
instead of the canvas, the support is an aluminum surface, which happens very frequently. In this exhibition, 
however, we do see the painting in the very nature of the brushstrokes, the direction and intensity of which are 
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made clearly visible, and in the always rich chromatic choices—from the boldest to the most subsided tones. 
Of course, painting here undergoes a radical examination with the aim of profoundly transmuting its conno-
tations. Knoebel does not just expose to us what painting actually is in the Western tradition, he also tends to 
conjecture what it could be. After all, he continues to deal with the issue he faced from the beginning, as a 
student: how to move forward, how to say new things when, apparently, everything has already been said and 
done, everything has been theorized. 
Let us return to the topic of space. If the action of space on the artwork deconstructs it and pushes it toward 
new functions, it means that the real, architectural space—in short, the space of the exhibition—has always 
been crucial. In 1968 (therefore again from the beginning), at his first solo exhibition Knoebel built a paper 
environment, a cubic structure (Papierraum); in the same year, he created in his workshop Raum 19, consist-
ing in a sculpture and some large frames, the basic elements for many different arrangements in subsequent 
exhibitions: always morphing and enriching itself, in the end the work came to include a large volume treated 
with fluorescent paint (Batterie, 2005). Created in 1980, Genter Raum gives us an example of Knoebel’s ars 
combinatoria, whereby order and disorder, matter and immateriality (in color), chaos and rationality clearly 
coexist. It must be said that the two opposing principles emerge continuously throughout his career in an endless 
dialectic. In any case, there’s always a correspondence and a coherence in the evolution from the elaboration 
of the surface (the code from which he started) to the elaboration of the relationship between works and archi-
tecture, the dimension where the code explodes, opens, and takes on new values.
So, what did Imi Knoebel do that is brand new, compared to tradition and to the trend to which he linked 
himself from the beginning? 
We could say that his greatest contribution consisted in the systematic transgression of some of the “truths” 
inherited from Western Modernism. Like some of his European and American colleagues, from John Armleder 
(1948) to Peter Halley (1953), Knoebel pulled modernist icons down from the sky of the Absolute and into the 
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mere relativity of the world, into the dimension of the everyday, the realm of phenomena. Rudi Fuchs said that 
Knoebel’s geometry is no longer “notional”, no longer axiomatic: indeed, the artist maintains that the heptagon 
is the freest of figures2 because, with its seven sides—as art critic Marco Meneguzzo explains—“it no longer 
meets perceptual criteria of regularity”. According to Fuchs, Knoebel brings abstraction out of its orthodoxy, out 
of that sense of moral superiority it emanates, and starts to make it dance like a puppeteer would do... 
On the other hand, this palingenesis reveals itself to be necessary, otherwise the axioms mentioned above 
would not be verifiable: the great utopias, including the disalienating ones of art, should also be there for the 
very existence of human beings, to respond to the needs of everyday life.
Imi Knoebel’s position in this regard is revealed by his peculiar use of color, which appeared for the first time in 
1975 on a pink heptagon and went on to explode, so to speak, in the 1977 exhibition 24 Farben-fű r Blinky (24 
colors for Blinky), which was dedicated to his friend and colleague Blinky Palermo who died in that very year. 
Knoebel’s color does not follow any theory, neither Goethe nor Wittgenstein, but openly touches emotion-
al strings. Within our exhibition, we can see this in works such as DIN II A1-A4 (1994), or the previously 
mentioned Tag und Nacht III E1-E5, and the pieces of the Anima Mundi series, as well as in the large 
Lueb Go 1276W (2013), a pink irregular oval with yellow, blue, and black bars. In many cases prima-
ry hues are chosen—blue, red, and yellow, sometimes accompanied by white, the sum of all colors, but 
with no theoretical, ideological, or mental schemes to direct their manifestation. In short, Knoebel agrees 
with Barnett Newman, who strived to free colors from the ideological chains of the modernist tradition of 
abstraction and use them, precisely the primary colors, blue, red and yellow, solely in their expressive 
value. Indeed, Knoebel had already “desacralized” Malevich with his black cross, for instance by plac-
ing a black square on top of a plywood structure called “buffet” (Schwarzes Quadrat auf Buffet, 1984). 
Here are examples such as Fishing Red I E. (2007–09), with its mass of yellow, light blue, and blue linear 
segments distributed over a lively red background, intended to express nothing but chromatic vitality. Here is, 
above all, the mentioned Anima Mundi series, where the compliance (albeit freely interpreted) to the rule of the 
primaries, and possibly also to the relationships with the complementary colors, is decidedly abandoned. The 
relationships between colors that define the central part of the surface (which “stands for” the code-painting”) 
and the segments (which “stand for” the frame) appear liberated and indeed suggest a game of random com-
binations. If the triptych Anima Mundi 15-3 (2010) articulates a relationship between light and dark colors, the 
diptych Anima Mundi 34-2 (2011) aligns a surface of an absolute and peremptory black with a second surface 
painted pearl pink, so delicate as to seem white, depending on the incidence of ambient light. The chromatic 
combinations in the triptych Anima Mundi 106-3 (2019) are also of surprising delicacy, as they play between 
tonal consonance and dissonance, between gradations of light yellows and pinks and discordant dark blues 
that face areas of a subdued light blue.
With color a further step is taken, as Meneguzzo remarks in reference to the relationship with the title of the work: 
“color no longer represents itself but becomes something else, until it manages to evoke any aspect of reality”. 
To evoke: Knoebel started from a zero degree from which “something emanates”, as he said in an interview.3 
Emanation, evocation, we might call it allusion, or resonance: it is a way of being, a way of expressing oneself, 
oblique and indirect, based on intuition, which characterizes artists.
Sometimes with force, sometimes with extreme delicacy.

1 “I wouldn’t say anyhting volutarily anyway! Johannes Sű ttgen in conversation with Imi Knoebel”, in Imi Knoebel. Works 1966–2014, Kunst-

museum Wolfsburg, 2014, pp. 14–35.
2 Ibid.
3 Ibid.
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