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Disseminazioni alchemiche

Se dovessi riassumere i vari corpi del mio lavoro in una sola parola, sceglierei la parola 
poesia. Così, in un'intervista rilasciata a Benjamin Kersten nel 2013, Mirella Bentivoglio 
tentava quella che rappresenta forse la più ardua delle sue operazioni linguistiche: 
conchiudere in un'unica definizione l'irriducibile molteplicità della sua oramai decennale 

attività artistica.1 Divenuta un'icona dell'arte italiana della seconda metà del '900, 
pioniera dell'arte femminile e femminista, instancabile tessitrice di reti relazionali tra 
orizzonti culturali e artistici diversi, nonché lucida mente del panorama critico 
internazionale, la figura della Bentivoglio appare infatti difficilmente riducibile ad una 
sola delle sue poliedriche facce, incarnando un modello olistico di artista che in seguito, 
nella fugacità mediatica impalpabile dell'arte contemporanea, è venuto molto spesso a 
mancare.
Tentare di definire in modo rigoroso il suo lavoro, di enuclearne un senso definitivo o 
rivelarne significati reconditi, di suddividerlo in sezioni determinate per collocarlo 
all'interno di una linearità cronologica, sarebbe pertanto una forzatura non dissimile 
dall'ingabbiare la bellezza e l'intensità della poesia all'interno della formulazione rigida 
d'una parafrasi logica, una forzatura che non potrebbe che snaturare l'intero senso della 
traccia originaria. Ciò che questa mostra intende proporre è dunque qualcosa di diverso 
dall'esposizione didascalica di un senso compiuto; si tratta piuttosto di uno scorrere 
attraverso quei fasci di esplorazioni simboliche che, intrecciandosi tra loro in forme 
cangianti e mai prevedibili, abbandonandosi e poi ritrovandosi negli anni in tessiture 
sempre diverse, formano nel loro insieme l'opera poetica di Mirella Bentivoglio.

Non è casuale che il percorso dell'artista affondi le sue radici in una ricerca sul 
linguaggio, sulla parola come ala verso orizzonti di senso non ancora codificati, come 
libertà di operare uno scarto rispetto al pensiero dominante e alle strutture di potere 
attraverso cui esso regola e determina la globalità della comunicazione intersoggettiva. È 
il 1966 quando crea Gabbia(HO), un'opera che fruttifica il suo incontro con la poesia 
concreta e al contempo contiene in nuce gli sviluppi simbolici successivi della sua 
espressione artistica. Sono gli anni in cui il ruolo del linguaggio come luogo di 
rivelazione della verità, come veicolo dell'evento della verità, viene profondamente 
messo in discussione dal pensiero filosofico occidentale, insieme alla tradizione 
metafisica che ne costituisce il grembo. Gli anni in cui Jacques Derrida elabora una 
pratica di decostruzione del senso e del soggetto parlante come autore onnipotente, 
facendo della scrittura il terreno fertile di ogni possibile germinazione alternativa, di ogni 
impensata dif-ferenza. Gli anni in cui Michel Foucault riscopre nel discorso dominante e 
nei meccanismi di esclusione che esso produce l'archeologia di un potere totalitario, che 
penetra e scruta dentro ciascun individuo espropriandolo della sua stessa libertà di 
pensiero, di parola.

In un momento storico in cui la crisi del senso compiuto e della sua espressione 
linguistica raggiunge l'apice e si diramano in ogni direzione le proposte e le forme di un 



suo (im)possibile oltrepassamento, Mirella Bentivoglio percorre un sentiero del tutto 
particolare, che la distingue tanto da una scrittrice "pura" quanto da un'artista concettuale. 
L'opera che in esso si origina non è infatti interamente comprensibile all'interno del 
panorama del linguaggio: allo stesso tempo vi appartiene, giocando con le sue unità 
strutturali (lettere, parole, punteggiature) e se ne smarca, aprendo un oltre che può essere 
non tanto "afferrato", quanto piuttosto esperito attraverso il sentimento, raccolto come 
suggestione simbolica, lasciato germinare. Di qui la sua raffinatezza estetica, il suo 
preciso equilibrio grafico, il prendersi profondamente cura della forma, su cui la 
razionalità interviene solo in un secondo momento, quando si tratta di delineare, 
chiarificare, ciò che il sentimento ha raggiunto. Non si tratta quindi di una forma d'arte 
che vuole veicolare un messaggio, esprimere un dato concetto, quanto piuttosto di una 
pratica assolutamente originale di poesia, che opera proprio mostrando l'insufficienza 
dell'idea del linguaggio come mero strumento di trasmissione di un senso che starebbe 
conchiuso e definito in precedenza nella mente di un soggetto.

Nella concezione strumentale del linguaggio, infatti, il significante (ovvero la forma, la 
parola) appare irrimediabilmente subordinato al significato (il contenuto, cioè la cosa o 
l'idea che la parola indica), privo di qualsivoglia autonomia, vincolato univocamente alle 
intenzioni di chi parla. Le poesie concrete di Mirella Bentivoglio incarnano invece la 
libertà inafferrabile e indomabile del senso, che può articolarsi ben oltre la volontà 
individuale, innestandosi su un'immagine, divenendo simbolo, metafora, suscitando 
emozioni, sfiorando (e sfidando) gli archetipi del nostro inconscio. Le parole, liberate 
dalla grammatica, dalla sintassi, da quell'insieme di condizioni formali che normalmente 
le incatena all'uso, acquisiscono così una libertà espressiva nuova ed inebriante, si 
trasformano in corpi che si muovono di movimento proprio. Lasciando che la 
componente visuale si espanda all'interno della comunicazione come un corso d'acqua 
che riconquista il suo bacino di deflusso dopo la rottura degli argini, tale ricerca ridà 
dignità al linguaggio dell'inconscio, che si esprime appunto per immagini, ed apre ad una 
dimensione più profonda di scambio e di interazione con l'altro che sconfina senza 
vergogna in un lirismo dai tratti magici, senza al contempo abbandonare la concretezza di 
una ribellione al Codice da rinnovare senza sosta.

Sono un forse-poeta, la mia corona non è d'alloro, ma di lettere fatte a pezzi, ed è 
soltanto una pagina, un telo un po' folle, fou. Cerco di aprire il guscio delle parole: con i 
loro spezzoni, i loro tic, le loro bugie, le loro briciole, i loro contesti, posso forse un poco 

tentare di fare-arte? No, poesia.2

Dalla manifesta impossibilità di una cattura non ambigua del senso sorge anche la ritrosia 
di Mirella Bentivoglio nel definirsi "artista" e nel porre il suo atto come "creazione". 
Creare dal nulla è infatti il gesto di massimo potere che può essere attribuito ad un 
soggetto, gesto che lo assimila ad un dio e lo colloca in posizione verticistica all'interno 
di una gerarchia cosmica. Al contrario, l'ultima cosa che ella desidera è porre la propria 
individualità al centro dell'attenzione, dal momento che ad essere smascherata nel suo 
lavoro è esattamente l'inesistenza di una coscienza capace di originare e dominare il 
senso in maniera totalizzante, di un logos razionale ed autosufficiente in grado di 



imprigionare la totalità del reale nella sua Legge. Costante è quindi lo scavo, spesso 
giocoso ed autenticamente ironico, intorno alla parola "io" per decostruirne ogni 
assolutezza, ogni privilegio valoriale, ponendolo ad esempio ad un capo di una matassa 
aggrovigliata. Perfino la sua firma, marchio mercificabile di una supposta artisticità 
oggettiva, viene impietosamente sottoposta a diversi esperimenti di decostruzione.

Non tanto di creazione si può dunque parlare, quanto di trasformazione. L'opera di 
Mirella Bentivoglio non consiste nella plasmazione di nuove realtà, ma nell'apertura di 
fenditure tra le pieghe ambigue e contraddittorie della realtà che ci circonda e ci struttura, 
nella proliferazione libera e anarchica di senso a partire da unità linguistiche o materiche 
date, nella realizzazione di scarti rispetto alle griglie precostituite attraverso cui 
interpretiamo il mondo. Non può quindi essere un esito, ma solamente un processo, al 
tempo stesso fragile e infinitamente fecondo come quell'uovo che diverrà simbolo 
irrinunciabile per l'artista di lì a poco. Un'attività di ricerca e trasformazione che la 
avvicina all'alchimista medioevale e che possiede una potente carica sovversiva che trova 
nella continua reimmaginazione del linguaggio e del nostro universo simbolico una sua 
irrinunciabile forma di espressione.

In questa ricerca semiologica in cui ogni cosa è testimonianza, presagio, traccia, la parola 
ritrova le sue potenzialità evocative e si riavvicina al ruolo magico che possedeva nelle 
culture tribali, tornando a suscitare innumerevoli associazioni con il tessuto delle nostre 
esperienze e giocando ad intrecciarsi ad esso in configurazioni che prima dell'incontro 
con l'opera non ci saremmo mai aspettati. La forza ricollocante di tale operazione non 
può e non deve perciò essere ridotta ad un mero divertissement, altrimenti l'intero stimolo 
che il lavoro dell'artista fornisce al nostro senso critico rischierebbe di sfumare in una 
sostanziale incomprensione. Per dirla con Derrida, non si tratta semplicemente di giochi 
di parole. Piuttosto, sono fuochi di parole: consumare i segni fino alla cenere, ma 
anzitutto e con maggior violenza, attraverso un brio eccitato, slogare l’unità verbale, 
l’integrità della voce, frangere o affrangere la superficie calma delle "parole", 
sottoponendo il loro corpo a una cerimonia ginnastica, cerimonia nello stesso tempo 

gioiosa, irreligiosa e crudele[...]3

La scrittura diventa quindi traccia di un'origine assente, un gioco di rimandi senza 
termine ultimo all'interno di una testualità generale. Una deriva di sensi, piuttosto che 
una produzione volta alla trasmissione di un messaggio. Una disseminazione (termine che 
contiene per una pura casualità linguistica un doppio rimando: a "sema", senso, e 
"semen", seme), cioè quella dispersione del senso inscritta in ogni aspettativa di 
fruttificazione, la quale non è regimentabile come la polisemia, ma si abbandona il più 
delle volte ad un principio di piacere dispersivo e non finalizzato. Il testo, l'opera poetica, 
finiscono così per configurarsi come serie non ordinate di ibridazioni, innesti, formazioni 
sincretiche, che demoliscono i principi di identità ed identificazione e disgregano la 
pretesa linearità del significante. La stessa intenzionalità soggettiva continua ad esistere 
ma rinunciando al suo ruolo egemone: essa non è più il fondamento ultimo del senso. La 

storia diviene questo testo generale che nessuna coscienza può mai dominare.4



In questo contesto va situata la riflessione artistica di Mirella Bentivoglio sul 
monumento, feticcio archetipo del potere costituito. Ella ne decostruisce la parola, 
slogandola in unità minori che ne rivelano la natura intimamente schiacciante e 
dominante: nume, me non tu, mento, temo. E ne decostruisce al contempo la forma, 
sfaldandone gradualmente la prestanza fallica e rigida fino alla dissoluzione piena del 
contorno, che lascia spazio ad una deriva nebulosa e astratta di segni. Posto nei luoghi di 
incontro per eccellenza, il monumento esclude piuttosto ogni incontro reale, il suo unico 
senso essendo la propria auto-rappresentazione, la condensazione del potere in una 
struttura fissa e rigida, monotona e scabra, che intenzionalmente impedisce qualsiasi 
polisemia interpretativa. La sua univocità, l'aggressività con cui esso incatena il senso in 
un recinto di paure, sono l'emblema per antonomasia della morte, della sottomissione 
sociale più assoluta che regna nel luogo del pubblico, del silenzio cui è condannata la 
storia.

Ad una concezione così "castrata" dello spazio urbano, l'artista contrappone una serie di 
interventi  che anziché contemplare il territorio come mero sfondo, ne fanno un 
interlocutore libero e paritario, lo tramutano a sua volta in poesia. Incontenibile nel 
perimetro angusto del foglio, la creatività dell'artista converte infatti le superfici più 
diverse in pagine, ovvero spazi di pura trasformazione: muri delle città, edifici fascisti, 
piazze, grotte, terreni. Qualsiasi luogo può ospitare un'ambiguità percettiva che, 
attraverso un tocco più o meno leggero, libera inattesi orizzonti di senso, stimolandoci a 
ripensare in profondità tutto ciò che ci circonda. Nascono così i Moduli a E tra le 
pendenze collinari di Gubbio, che congiungono simbolicamente architettura e poesia, 
linguaggio e spazio. E, espressione di congiungimento, di uguaglianza, di 
complementarietà e autentico incontro, parola collettiva per eccellenza, nella sua 
essenzialità; costituisce l'opposizione speculare di H, lettera che possiede gli stessi 
elementi strutturali, solo diversamente collocati. Se quest'ultima è il simbolo della 
separazione, essendo costituita da due parti identiche separate da una sbarra, ed è una 
lettera muta, priva di suono o significato, puro emblema del sistema astratto che, come 
nella gabbia di HO, ci rinchiude; la E è invece una lettera aperta, già parola, che si 
protende all'esterno, allungando le sue braccia ad incontrare l'Altro, incarnando in tutta se 
stessa la richiesta di una comunicazione dialogante.

La cornice particolarmente suggestiva di Gubbio sarà poi teatro di altri interventi 
fondamentali nel percorso dell'artista, la quale non si limita al contesto puramente 
urbano, ma lascia spazio in tutta la sua dignità all'apertura di senso che la natura in sé 
dischiude, seppur nel suo indissolubile intreccio alla cultura umana. Esemplificativo di 
questa continua, ineliminabile compenetrazione tra natura e cultura è Un albero di pagine 
(1976), al tempo stesso albero che diventa poesia e poesia all'albero, prima composizione 
poetica collettiva di una città. Si tratta di un "oppiello", pianta umbra la cui 
conformazione è frutto di un lungo e sapiente lavoro contadino: su di esso si faceva 
infatti crescere la vite, che sale accostata al tronco e ne abbraccia i rami a ghirlanda, 
trasformando il sostegno vegetale in un cesto e fornendo un appartato rifugio alle giovani 
coppie nei mesi estivi, un comodo ricovero per le fascine durante l'inverno. Simbolo di 



una perfetta ed equilibrata sinergia tra uomo e ambiente, esso non trova più posto nella 
campagna umbra, sradicato massicciamente dalle ruspe per  far posto a palificazioni in 
cemento. Prelevato dalla desolazione della sua definitiva alienazione, sancita dalla 
violenza stolida del "progresso", l'oppiello viene allora collocato dall'artista in Piazza 
della Signoria e ai suoi rami vengono appesi dai cittadini dei fogli ripiegati che, come 
nervature delle foglie, tracciano le loro emozioni di fronte all'albero e al suo destino. Un 
fruscìo di fogli appesi come simbolo delle fronde perdute, lapidi di carta ad un'armonia 
dimenticata, ritorno alla vita grazie alla partecipazione collettiva di un'intera città che pur 
non ha saputo, a tempo debito, difenderla. Tagliato e rovesciato esso perde poi la sua 
forma concava, che lo fa assomigliare ad un calice, prefigurazione metonimica del vino 
tratto dagli acini che ospiterà, e diviene capanna, archetipo atavico dell'intimità di una 
casa, di un grembo materno. Una delle molte vittime sacrificali della modernità trova così 
in quest'azione un suo riscatto simbolico e grazie alla forza inesauribile della poesia, alla 
sua linfa feconda, un tronco morto si rovescia in luogo di vita, in nido caldo di una città.

Nello stesso anno, nello stesso luogo, Mirella Bentivoglio realizza un'altra opera che 
riconfigura poeticamente il rapporto tra natura e cultura, che non può essere ridotto ad 
un'opposizione dualistica, ma risalta in tutta la sua complementarietà irriducibile, 
innestandosi su innumerevoli polarità simboliche ad esso affini, in primo luogo quella tra 
Femminile e Maschile, che rappresenta per l'artista un punto cardinale, ossatura profonda 
dell'intera sua produzione. Si tratta dell' Ovo di Gubbio, primo intervento artistico 
femminista collocato in territorio pubblico, un uovo di due metri e mezzo d'altezza e due 
tonnellate di peso, composto da pietre locali assemblate attorno ad uno scheletro di legno, 
che danno all'opera l'aspetto di un uovo in procinto di schiudersi. Su una di queste pietre 
è incisa la scritta "all'adultera lapidata", che esplicita la dedica alla donna che, in tempi 
biblici, veniva uccisa per aver tradito la Legge maschile, colpita a morte dalle schegge 
lapidee di quelle stesse tavole di Mosé ai cui comandamenti aveva osato mancare di 
rispetto. Qui l'artista, attraverso la poesia, trasforma ancora una volta uno strumento di 
morte, il primo e più antico qual è la selce, nel simbolo di vita per eccellenza, l'uovo. Un 
uovo totemico, un uovo-lapide in cui le contraddizioni esplodono, frantumando il guscio 
levigato e uniforme delle cose, contrapponendo alla perfezione astratta e razionale della 
forma la concretezza grezza e irregimentabile della materia. Al principio d'ordine 
maschile, incarnato dalla Legge mosaica e strutturato nella violenza del potere, celebrato 
nel monumento-feticcio, il principio femminile della vita, della sua fluidità ed 
inesauribile fecondità, dell'insensatezza di categorizzazioni rigide, della mater, al tempo 
stesso materia e madre. L'uovo, la forma unica, universale senza essere astratta, unità 
indifferenziata che non si rinchiude nella sua autoreferenzialità egoistica, ma è 
generatrice di ogni futura differenza, di tutti gli esseri e di tutte le forme possibili. È la 
forma che la natura ha scelto per proteggere la vita nel suo momento di massima fragilità, 
un simbolo esclusivamente femminile che richiama la O di origine, quella stessa che in 
HO si collocava al limite estremo della gabbia, unica speranza all'uscita dal dominio 
totalitario dell'avere. Perfino la sua rottura, il suo sgretolamento, non viene a coincidere 
con la morte; essa corrisponde anzi ad un evento vitale, è per antonomasia tale evento: la 

nascita. L'uovo di Gubbio è il guscio pesante della donna, che si spacca.5



L'incontro con la pietra non sarà né fortuito né sporadico per Mirella Bentivoglio, ma 
diverrà al contrario nel corso degli anni '80 il suo principale campo di esplorazione 
artistica. Tra l'iniziale lavoro di analisi trasformativa del segno-parola e tale ricerca 
poetica condotta attraverso la forma delle materie elementari, primordiali, non va però 
posto uno stacco definito, un passaggio nitido. Si tratta invece di un intreccio di 
simbologie che attraversano ogni fase del percorso dell'artista, assumendo configurazioni 
e signficati mutevoli, tornando in momenti successivi sotto differenti spoglie. La lettera o 
diventa allora uovo con la stessa meravigliosa naturalezza con cui il foglio diventa muro 
e il libro marmo. La materia non è mai assunta in sé, come semplice superficie plastica o 
elemento scultoreo, ma appare sempre connessa ad un piano ulteriore, simbolico e 
concettuale. Un concetto che non basta a se stesso (e, di qui, la femminilità profonda 
dell'intera opera), ma ha a sua volta bisogno dell'incontro con la realtà materiale, fisica, 
tattile, per divenire poesia e germinare in tal modo un senso libero, poliforme, inaudito.

I libri realizzati in pietra, o meglio la pietra che si lascia leggere come libro, vengono a 
costituire infine un "silenziario" che è polo opposto e al contempo complementare al 
verboso vocabolario linguistico umano. È una parola altra, ritrovata, che dobbiamo 
tornare ad ascoltare, che scorre nelle viscere della natura, attraversa i secoli come le 
venature del marmo, come il solco dell'onda. È la storia della natura che si racconta, con 
il semplice ausilio dell'artista, come intrinsecamente intrecciata all'umano e lo fa in un 
linguaggio che va oltre il tempo, un linguaggio di archetipi che penetra direttamente nel 
nostro inconscio senza le mediazioni fittizie di una presunta coscienza egemone. Le 
parole danno un significato al materiale in relazione alla forma e quindi trasformano la 
scultura in metafora. È un libro-oggetto, ossia un libro che non si dà esclusivamente 
come mezzo, strumento, veicolo d'informazione, ma come messaggio nelle sue proprietà 

fisiche di oggetto tridimensionale.6  La poesia si fa dunque pietra, pur senza tramutarsi in 
semplice scultura: l'intervento sulla materia non smarrisce infatti mai la sua natura 
semiologica, rimane avvolto nel mantello del segno e delle sue inesauribili potenzialità, 
fin nelle pieghe più profonde, lì dove non lo avremmo nemmeno cercato. La gestualità 
della terra è stimolata a significare grazie all'inclusione di segni culturali passati 
attraverso i diaframmi del tempo capaci di convertire il segno trovato nella registrazione 

scritturale di un segreto energetico.7

Mirella Bentivoglio ha forse trovato in queste opere la sua pietra filosofale, quel principio 
che secondo la tradizione esoterica era in grado di condensare in sé le polarità opposte, 
maschile e femminile, materia e logos, natura e spirito. Uovo e libro, natura e Legge, vita 
ed astrazione, fecondità e violenza. Che permetteva di trasformare la materia bruta in 
materia nobile, l'oro. La materia in messaggio. O forse, com'è più probabile, il percorso 
dell'artista-poeta non saprà arrestarsi ad alcun prodotto ultimo, e la sua ricerca dovrà 
continuare, esplorando nuovi spazi come pagine nelle cui tracce scoprire o ritrovare le 
infinite possibilità di un senso plurale. E noi con lei. In fondo il segreto mistero della 
pietra filosofale era proprio questo: non ottenere l'oro con cui riempire avidamente le 
proprie tasche, ma arricchire senza sosta, lungo il percorso di ricerca, il proprio spirito, 
imparando a catalizzare in sé le molteplici energie del cosmo e a non temere in alcun caso 



le trasformazioni, nemmeno (soprattutto) quelle più radicali e spiazzanti.8  
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